
 1 

                                         

María Santísima 

Virgen-Madre  
                                                           

 2ª   Parte 
    
Desde: Bodas de Caná de Galilea 

Hasta: Crucifixión, Muerte, Sepultura de Jesús.  

.   

  

 

 
El tema de “María Stma. Virgen-Madre”, 2ª parte,  comprende: 

Episodios y dictados  extraídos de la Obra magna 

 «El Evangelio como me ha sido revelado»  

(«El Hombre-Dios») 

. 

                        
1-17-85 (1-25-92).- La nueva Eva obedeció en todas las formas. 

*  La Maternidad de María responde a la maternidad de Eva. Ésta fue fruto de la canción 

de la mentira: «¿En razón de qué se os hizo macho y hembra para tener que vivir de este 

modo? Sois dioses».- ■ Dice la Virgen: “Cuando comprendí la misión a que Dios me destinaba, 

me llené de gozo. Mi corazón se abrió como un lirio en capullo y vertió la sangre que habría de 

ser terreno para la Semilla del Señor. 

.   ● Gozo de ser madre.  

Desde mis primeros años me había consagrado a Dios porque la Luz del Altísimo me había 

iluminado acerca de la causa del mal del mundo; y yo quise, por lo que de mí dependía, borrar 

de mí la huella de Satanás. No sabía que no tenía Mancha. No podía pensarlo. El solo hecho de 

pensarlo habría sido presunción y soberbia, porque, habiendo nacido de padre y madre como los 

demás, no me era lícito pensar que justamente yo era la Elegida para ser la Sin Mancha. El 

Espíritu de Dios me había instruido del dolor del Padre cuando Eva pecó, cuando aceptó 

degradarse —siendo ella una criatura de Gracia— a un nivel de criatura inferior. Tenía yo 

intención de consolar ese dolor, poniendo de nuevo mi carne en situación de pureza angélica, 

conservándome pura en mis pensamientos, deseos y contactos humanos. Sólo para Él reservaba 

el latido de mi amor; solo para Él la razón de mi ser. No había en mí sed carnal, pero sí sentía el 

sacrificio de no ser madre. ■ La maternidad, exenta de lo que ahora la humilla, le había sido 

concedida por el Padre Creador también a Eva. ¡Una maternidad dulce y pura sin el peso del 

sentido! Yo la experimenté. ¡Cuán grande la pérdida de Eva, renunciando a esta riqueza! Mayor 

que  la pérdida de la inmortalidad. No, no creáis que es una exageración. Mi Jesús, y yo con Él 

conocimos lo que significa el debilitamiento próximo a la muerte. Yo, el dulce languidecer de 

quien, cansado, se duerme; Él, ese debilitamiento atroz de quien muere en el suplicio. A 

nosotros, pues, también nos vino la muerte. Sin embargo, la maternidad que me dejó intocable a 

mí, la nueva Eva, la conocí para que pudiese decir al mundo cuán dulce hubiera sido la suerte de 

la mujer, llamada a ser madre sin ningún sufrimiento. Y el deseo de esta pura maternidad, 

siendo, como es, la gloria de la mujer, podía estar, y estaba, en la Virgen toda de Dios. Añadid a 

esta consideración el honor en que era tenida en Israel la mujer que llegaba a ser madre, y 

comprenderéis mejor el sacrificio a que me comprometía al privarme de ella. Ahora a su sierva 

Aquel que es todo Bueno le concedía este don, sin privarme del candor de que yo me había 

revestido para ser flor en su trono. Por ello exultaba, con el doble gozo de ser madre de un 

Hombre y de ser Madre de Dios. 

.   ● Gozo de ser aquella a través de la cual: se restablecía la paz entre el Cielo y la Tierra. 



 2 

¡Oh qué gozo el haber deseado esta paz por amor a Dios y al prójimo, y de saber que por medio 

de mí, pobre esclava del Poderoso, Él venía al mundo! Decir: «Hombres, no lloréis más. Traigo 

conmigo el secreto que os hará felices.  No os lo puedo decir porque el secreto está encerrado en 

mi corazón, de la misma forma que el Hijo está encerrado en mi seno inviolado. Ya os lo traigo 

entre vosotros, ya cada día que pasa está más cercano el momento en que le veréis y sabréis su 

santo Nombre». 

.   ● Gozo de haber hecho feliz a Dios: gozo del creyente que ve feliz a Dios.  

¡Oh... haber arrancado del corazón de Dios la amargura de la desobediencia de Eva! ¡de la 

soberbia de Eva, de su incredulidad! ■ Mi Jesús os ha explicado con qué clase de culpa se 

manchó la primera pareja (1). Yo anulé esa Culpa, recorriendo en sentido inverso, volviendo a 

subir, las etapas por las que bajó Eva.  El principio de la Culpa estuvo en la desobediencia: «No 

comáis y no toquéis ese árbol», había dicho Dios. El hombre y la mujer, el rey de la creación, 

que podían comer y tocar todo fuera de aquel fruto, porque Dios quería que no fuesen inferiores 

a los ángeles, no obedecieron la orden dada.  El árbol: el medio para probar la obediencia de los 

hijos. ¿Qué es la obediencia a la orden de Dios? Es un bien, porque Dios no ordena sino el bien. 

¿Qué es la desobediencia? Es un mal, porque pone al corazón en disposición rebelde de la que 

puede aprovecharse Satanás. Eva fue al árbol. La curiosidad la arrastra, la imprudencia la 

empuja a no considerar la orden de Dios, puesto que ella es fuerte y pura, reina del Edén, en 

donde todas las cosas le obedecen, donde ninguna podrá causarle mal. Su presunción la llevó a 

la ruina. Y la presunción es el fermento de la soberbia. En el árbol encuentra al Seductor, el 

cual, a su inexperiencia, a su tan hermosa e inocente inexperiencia, a esa inexperiencia que 

no supo tutelar, le canta la canción de la mentira: «¿Piensas que hay aquí algo de mal? No. 

Porque Dios quiere teneros como esclavos de su poder. ¿Creéis  que sois reyes?  No tenéis ni 

siquiera la libertad de las fieras. Ellas tienen concedido el amarse con un amor verdadero, 

vosotros no. A las fieras se les ha concedido el ser creadoras como Dios. Ellas engendrarán 

hijos y verán crecer feliz su familia, a vosotros no.  A vosotros se os ha sido negado esta alegría. 

¿En razón de qué, pues, se os hizo macho y hembra, para tener que vivir de este modo? Sois 

dioses. ¡No sabéis qué alegría supone ser dos en una sola carne, que crea una tercera, de 

muchas otras terceras! No creáis en las promesas de Dios acerca del gozo de una descendencia 

viendo a vuestros hijos procreando nuevas familias, dejando por ellas padre y madre. Os ha 

dado una apariencia engañosa de la vida. La verdadera vida consiste en conocer las leyes de la 

vida. Entonces seréis semejantes a dioses y podréis decir a Dios: „Somos tus iguales‟». ■ Y la 

seducción continuó porque no había voluntad de rechazarla, sino, más bien, de continuarla, y de 

conocer aquello que no le pertenecía al hombre. He aquí, pues, que el árbol prohibido vino a ser, 

para la raza, realmente mortal, porque de sus ramas pendía el fruto del amargo saber que venía 

de Satanás. Y la mujer se convierte en hembra, y, con el fermento del conocimiento satánico en 

el corazón, fue a corromper a Adán. Humillada así la carne, corrompida la parte moral, 

degradado el espíritu, Adán y Eva conocieron el dolor y la muerte: del espíritu privado de la 

Gracia, y de la carne privada de la inmortalidad. Y la herida de Eva engendró el sufrimiento y la 

muerte, que no terminará sino hasta cuando muera la última pareja sobre la tierra”. 

* Obediencia en la nueva Eva.-  ■ Virgen: “Yo recorrí en sentido inverso el camino de los dos 

pecadores. Obedecí. Obedecí en todas las formas: Dios me pidió que fuera virgen. Obedecí. 

Habiendo amado la virginidad, que me hacía pura como la primera mujer antes de conocer a 

Satanás, Dios me pidió que fuese esposa. Obedecí, llevando al matrimonio a la pureza que tuvo, 

a ese grado de pureza que Dios tenía en su pensamiento cuando creó a los dos Primeros seres 

humanos. Convencida de mi destino de soledad en el matrimonio y de desprecio del prójimo por 

mi esterilidad santa, ahora Dios me pedía ser Madre. Obedecí. Creí que era posible, y que esa 

palabra venía de Dios, porque al oírla, la paz se derramaba dentro de mí. No pensé: «me lo 

merecía». No me dije a mí misma: «Ahora el mundo se admirará porque soy semejante a Dios 

dando ser a la carne que tendrá Dios». No. Me aniquilé en mi humildad. ■ El gozo brotó de mi 

corazón como un tallo de rosa en flor. Pero enseguida se adornó de espinas punzantes y se 

encontró envuelta en la maraña del dolor, como esas ramas envueltas en campanillas de 

enredadera. El dolor del dolor de mi esposo: ésta era la angustia que ahogaba mi gozo. El dolor 

del dolor de mi Hijo: éstas eran las espinas de mi gozo. Eva buscó el placer, el triunfo, la 

libertad; yo acepté el dolor, el aniquilamiento, la esclavitud. Renuncié a mi vida tranquila, a la 
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estimación de mi esposo, a mi propia libertad. No me reservé nada. Me convertí en la esclava de 

Dios en la carne, en la parte moral, en el espíritu. Me confié a Él, no solo en lo que se refiere a 

la concepción virginal, sino también en lo que se refiere a la defensa de mi honor, en lo que 

podía ser el consuelo de mi esposo, en lo que se refiere al medio con que conducirle a él 

también a la sublimación del matrimonio, de modo que ambos pudiésemos devolver al hombre 

y a la mujer la dignidad perdida. Abracé la voluntad del Señor por mí, por mi esposo, por mi 

Hijo. Dije: «sí» por los tres, segura como estaba de que Dios no faltaría a su promesa de 

socorrerme en mi dolor de esposa que se ve juzgada culpable, en mi dolor de madre que sabe 

que engendra para entregar a su Hijo al dolor. ■ Dije: «Sí». Sí y basta. Ese «sí» anuló el «no» 

de Eva al mandato de Dios. «Sí, Señor, como Tú quieras. Conoceré lo que Tú quieras. Viviré 

como Tú quieras. Estaré gozosa si Tú quieres. Sufriré por lo que Tú quieras. Sí, siempre sí, 

Señor mío, desde el momento en que tu rayo me hizo Madre hasta el momento en que me 

llamaste a Ti. Sí, siempre sí. Todas las voces de la carne, todas las pasiones de lo moral, bajo el 

peso de este sí mío perpetuo. Y encima, como encima de un pedestal de diamante, mi espíritu, al 

cual le faltan las alas para volar a Ti, pero que es dueño de todo el yo, domado y siervo tuyo, 

siervo en el gozo, siervo en el dolor. ¡Sonríe, oh Dios mío! ¡Alégrate! La Culpa ha sido vencida,  

desaparecida, destruida; yace bajo mi calcañar, ha sido lavada en mi llanto, destruida por mi 

obediencia. De mi seno nacerá el nuevo Árbol que producirá el Fruto que conocerá todo el Mal 

por haberlo padecido en Sí y producirá todo el Bien. A Éste sí podrán acercarse los hombres, y 

seré feliz al ver que le aceptan, aunque no piensen que ha nacido de mí. Con tal de que el 

hombre se salve y Dios sea amado, hágase de su esclava lo mismo que se hace de la base de 

terreno en que un árbol crece: un escalón para subir»”. 

* Destino de las esclavas de Dios: señalar la Cruz, el nuevo árbol que posee el 

fruto del conocimiento del Bien y del Mal porque le dice al hombre lo que está 

mal y lo que está bien .- ■ Virgen: “María, hay que saber ser siempre escalón para 

que los demás suban a Dios. Si nos pisan, no importa, con tal de que logren ir a la Cruz. Es el 

nuevo árbol que posee el fruto del conocimiento del Bien y del Mal, porque le dice al hombre 

lo que está mal y lo que está bien, para que sepa elegir y vivir; y sabe, al mismo tiempo, 

hacer de sí elixir para curar a los que se han intoxicado con el mal que quisieron gustar. 

Nuestro corazón bajo los pies de los hombres, con tal de que el número de los redimidos 

crezca y que la Sangre de mi Jesús no sea derramada sin fruto. Éste es el destino de las 

esclavas de Dios. Mas luego mereceremos recibir en nuestro seno la Hostia santa, y,  a los 

pies de la Cruz, embebida en su Sangre y en nuestro llanto, decir: «He aquí, oh Padre, la 

Hostia inmaculada que te ofrecemos para salud del mundo. Míranos, oh Padre, fundidas con 

Ella, y por sus méritos infinitos danos tu bendición». Y Yo te doy una caricia. Descansa, hija. 

El Señor está contigo”. (Escrito el 8 de Marzo de 1944). 

··········································· 
1  Nota  : Esta fue la explicación de Jesús: “Dios había dicho al Hombre y a la Mujer: «Conoced todas las leyes y 

misterios de la creación. Pero no pretendáis usurparme el derecho de ser el Creador del hombre. Para propagar la 

especie humana bastará el amor mío, que circulará en vosotros y, sin libídine sensual, solo por latido de caridad, 

dará vida a los nuevos Adanes de la estirpe. Os doy todo; y únicamente me reservo este misterio de la formación del 

hombre». (Es decir, «No comáis y no toquéis ese árbol» —Gén. 2,16—). ■ Satanás se propuso arrebatar al hombre 

esta virginidad intelectual y así, con su lengua serpentina, halagó y hechizó miembros y ojos de Eva suscitando en 

ella sensaciones y sutilezas no experimentadas anteriormente porque no estaban intoxicados por la Malicia. Y ella 

«vio» y, viendo, quiso probar. La carne habíase despertado… Aquella sensación le resulta dulce. «Viendo que el 

fruto del árbol era bueno de comer, hermoso a la vista y de agradable aspecto, lo cogió y comió de él» —Gén. 3,6—. 

Y ella «comprendió». Bajó entonces la malicia a roerle las entrañas. Vio con nuevos ojos y oyó con nuevos oídos 

los instintos y la voz de las bestias; y los deseó con ansia loca. Fue la primera en pecar. Condujo a su compañero a 

pecar. Por eso sobre la mujer pesa una mayor condena. Por Eva el hombre llegó a rebelarse contra Dios y por ella 

conoció la lujuria y la muerte. Por ella perdió el dominio sobre sus tres reinos: el del espíritu, porque permitió que el 

espíritu desobedeciera a Dios; el de lo moral, porque permitió que las pasiones se adueñasen de él; el de la carne, 

porque le rebajó a las leyes instintivas de las bestias (Cfr. 1-17-82 en el tema “Pecado de Origen”). 

.                                        --------------------000-------------------- 

 

1-29-147 (1-48-158).- Redención de la mujer llevada a cabo por María. 

*  La comenzó con su Maternidad divina. Pero no era suficiente. Porque el pecado de Eva 

era un árbol de 4 ramas. Y las cuatro tenían que cortarse.- ■ Dice María: “Yo, María, 
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redimí a la mujer con mi Maternidad divina. Pero no fue sino el principio de la redención de la 

mujer. Al haberme negado a casarme por el voto de virginidad, había rechazado cualquier 

satisfacción de concupiscencia y así merecí la gracia de Dios. Pero no era suficiente. Porque el 

pecado de Eva era un árbol de cuatro ramas: soberbia, avaricia, glotonería, lujuria. Y las cuatro 

tenían que cortarse antes de hacerle estéril en sus raíces.  

.   ● Vencí a la soberbia: humillándome hasta el fondo. Me humillé delante de todos. No me 

refiero a mi humildad para con Dios, que toda criatura debe tributarle. Su Verbo la tuvo. 

También yo, mujer, tenía que tenerla. ¿Pero has pensado qué humillación debí sufrir de parte de 

los hombres y sin defenderme en modo alguno? Incluso José, que era un hombre justo, me había 

acusado en su corazón. Los demás, que no eran justos, habían pecado de murmuración sobre mi 

estado, y el rumor de sus palabras, cual ola amarga, había venido a romperse contra mi persona 

humana. Y fue el principio de las innumerables humillaciones que mi vida de Madre de Jesús y 

del linaje humano me proporcionaron. Humillaciones de pobreza, humillaciones de perseguida, 

humillaciones por los reproches de los parientes y amigos que, ignorando la verdad, tomaban 

como débil mi modo de ser madre para con mi Jesús que se había convertido en un jovenzuelo, 

humillaciones en los tres años de su ministerio, humillaciones crueles en la hora del Calvario, 

humillaciones hasta reconocer que no tenía con qué comprar un lugar para sepultar a mi Hijo, ni 

aromas para envolver su cuerpo.  

.   ●Vencí la avaricia de los primeros padres: renunciando anticipadamente a mi Hijo. Una 

madre jamás renuncia a su hijo, a no ser que se vea forzada a ello. Ya sea la patria, o el amor de 

una esposa, o el mismo Dios quienes piden el hijo a su corazón, ella se opondrá a tal separación. 

Es natural. El hijo crece en el seno, y jamás se corta completamente el lazo que une su persona 

con la nuestra. Aun cuando se corta el ombligo, siempre queda un nervio que parte del corazón 

de la madre (un nervio espiritual más vivo y más sensible que un nervio físico) y se injerta en el 

corazón del hijo, y que siente como si le estiraran hasta el límite de lo soportable, si el amor de 

Dios o de una criatura, o las exigencias de la patria alejan al hijo de la madre; y que se rompe, 

hiriendo el corazón, si la muerte arranca a un hijo a su madre. Desde el momento que tuve mi 

Hijo renuncié a Él. Lo di a Dios. Lo di a vosotros. Yo me despojé del fruto de mi vientre para 

reparar el fruto que Eva robó a Dios.  

.   ● Vencí la glotonería, tanto del saber como del gozar: aceptando saber solo lo que Dios 

quería que yo supiese, sin preguntarme a mí misma, sin preguntarle a Él, más de cuanto se me 

dijera. Creí sin hacer preguntas. Vencí la gula del gozar porque me negué a cualquier 

experiencia de los sentidos. Mi carne la puse bajo las plantas de mis pies. Puse la carne, 

instrumento de Satanás, y con ella al mismo Satanás, bajo mi calcañar para hacerme así un 

escalón para acercarme al Cielo. El Cielo: mi meta. Donde está Dios. Era mi única hambre, 

hambre que no es gula, sino necesidad bendecida por Dios, por este Dios que quiere que 

sintamos apetito de Él.  

.   ● Vencí la lujuria, que es la gula llevada hasta la voracidad; pues cualquier vicio que no se 

refrena, conduce a otro peor. La gula de Eva, que era algo ya reprobable, la llevó a la lujuria. No 

le bastó haberse proporcionado a sí misma una satisfacción. Quiso llevar su crimen a una 

intensidad refinada; así conoció y enseñó a su compañero la lujuria. Yo invertí los términos y en 

vez de descender, subí siempre. En lugar de hacer bajar, siempre he llamado a lo alto, y de mi 

compañero, que era un hombre justo, hice un ángel. En ese momento en que tenía a Dios y con 

Él sus infinitas riquezas, me apresuré a despojarme de todas ellas, diciéndole: «Mira: se cumpla 

en Él y en mí tu voluntad». ■ Casto es el que tiene moderación no sólo en su cuerpo, sino 

también en sus afectos y pensamientos. Debía yo ser Casta para borrar la mancha de la carne, 

del corazón, de la mente. Me mantuve comedida sin decir ni siquiera de mi Hijo  —únicamente 

mío en la tierra como único de Dios en el Cielo—  «Esto es mío y para mí lo quiero»”.  

* La finalizó al pie de la Cruz y —anulado en Ella hasta el último vestigio de Eva, la 

última raíz de aquel árbol de 4 ramas— obtuvo para la mujer esa paz perdida por Eva.- ■ 

María: “Y a pesar de todo, no era suficiente para que la mujer pudiera poseer la paz que Eva 

había perdido. Esa paz perdida por Eva os la obtuve al pie la Cruz, cuando vi morir a Aquél que 

tú has visto nacer. Y, cuando sentí desgarrarse mis entrañas al grito de mi Hijo que moría, 

quedé vacía de toda feminidad de connotación humana: ya no carne, sino ángel. María, la 

Virgen desposada con el Espíritu Santo, murió en ese momento. Quedó la Madre de la Gracia, 



 5 

la que os generó la Gracia desde sus tormentos y os la dio. La hembra, a la que había vuelto yo a 

consagrar mujer en la noche de Navidad, a los pies de la Cruz conquistó los medios para venir a 

ser criatura del Cielo. Esto lo hice por vosotras, absteniéndome de toda satisfacción aun la más 

santa. De vosotras, reducidas por Eva a hembras no superiores a las compañeras de los 

animales, he hecho —basta con que lo queráis—  las santas de Dios. Por vosotras subí, y, como 

a José, os elevé. La roca del Calvario es mi Monte de los Olivos. De allí tomé ese impulso para 

llevar al Cielo, santificada de nuevo,  el alma de la mujer, junto con mi cuerpo, glorificado por 

haber llevado al Verbo de Dios y anulado en mí hasta el último vestigio de Eva, la última raíz 

de aquel árbol de las cuatro ramas venenosas, aquel árbol que tenía hincada su raíz en el sentido 

y que había arrastrado a la caída al linaje humano, y que hasta el fin de los siglos y hasta la 

última mujer os morderá las entrañas. ■ Os llamo desde allí, donde ahora resplandezco envuelta 

en el rayo del Amor, os llamo y os señalo la medicina para venceros a vosotras mismas: la 

Gracia de mi Señor y la Sangre de mi Hijo”. (Escrito el 6 de Junio de 1944). 

.                                  --------------------000-------------------- 

                         

1-51-282 (1-13-309).- María manda a Judas Tadeo a Betsaida a invitar a Jesús a las bodas de 

Caná.  

* “El deseo de mi Madre es ley para Mí”.- ■ Veo la cocina de Pedro. En ella están, además 

de Jesús, Pedro y su mujer, Santiago y Juan. Parece que han terminado de cenar y están 

conversando. Jesús se interesa por la pesca. Andrés entra y dice: “Maestro, aquí está el dueño de 

la casa en que vives, con uno que dice ser tu primo”. Jesús se levanta y se dirige a la puerta 

diciendo que pasen. Y cuando a la luz de la lámpara y del fuego ve que entra Judas Tadeo, 

exclama: “¡¿Tú, Judas?!”. Tadeo: “Yo, Jesús”. Y se besan. ■ Judas Tadeo es un hombre bien 

formado, en la plenitud de su belleza varonil. Alto, pero no como Jesús. Bien proporcionado en 

su cuerpo que es robusto, moreno, como lo era San José de joven, de un color aceitunado, pero 

no de tierra; y con unos ojos que tienen mucho de parecido con los de Jesús, porque son azules, 

aunque tienden a ser algo violáceos. Tiene barba cuadrada y morena, cabellos ondulados, menos 

rizados que los de Jesús, morenos como la barba. Tadeo dice: “Vengo de Cafarnaúm. He ido allí 

en barca y he venido aquí también en barca para llegar antes. Tu Madre te manda decir: «Susana 

se casa mañana. Te ruego, Hijo, que asistas a las bodas». María asiste y con ella, mi madre y los 

hermanos. Todos los parientes están invitados. Tú serías el único que estarías ausente y ellos, 

los parientes, te piden que no desaires a los novios”. ■ Jesús se inclina un poco y abriendo un 

tanto los brazos dice: “El deseo de mi Madre es ley para Mí. Pero también iré por Susana y por 

los familiares. Solo... lo siento por vosotros...” y mira a Pedro y los demás. “Son mis amigos” 

dice al primo. Y se los presenta comenzando por Pedro. Termina diciendo: “Y éste es Juan” y lo 

dice de forma muy especial, que llama la atención de Judas Tadeo y que hace ruborizarse al 

predilecto. Termina la presentación con estas palabras: “Amigos, éste es Judas, hijo de Alfeo, 

mi primo hermano, según dice la usanza,  porque es hijo del hermano del esposo de mi Madre; 

un buen amigo mío en el trabajo y en la vida”. Pedro: “Mi casa está abierta a ti como al 

Maestro. Siéntate”. Y después volviéndose a Jesús, Pedro dice: “Entonces, ¿no iremos contigo a 

Jerusalén?”. Jesús: “Claro que vendréis. Después de las bodas iré. Únicamente que no me 

detendré en Nazaret”. El hombre de Cafarnaúm dice: “Haces bien, Jesús, porque tu Madre será 

mi huésped durante algunos días. Así hemos quedado, y volverá a mi casa también después de 

la boda”. Jesús: “Entonces lo haremos así. Ahora, con la barca de Judas, Yo iré a Tiberíades y 

de allí a Caná, y con la misma barca volveré a Cafarnaúm con mi Madre y contigo. El día 

siguiente después del próximo sábado te acercas, Simón, si todavía quieres, e iremos a Jerusalén 

para la Pascua”. Pedro: “¡Sí que quiero! Incluso iré el sábado a la sinagoga para oírte”. ■ Tadeo 

pregunta: “¿Estás ya enseñando, Jesús?”. Jesús: “Sí, primo”. Pedro: “¡Y qué palabras! ¡No se 

oyen en labios de otro!”. Judas da un suspiro. Con la cabeza apoyada sobre la mano y el codo 

sobre la rodilla mira a Jesús y lanza otro suspiro. Parece como si quisiera hablar y no se 

atreviera. Jesús le provoca para que hable: “¿Qué pasa, Judas? ¿Por qué me miras y das 

suspiros?”. Tadeo: “Por nada”. Jesús: “No. Por nada no. ¿No soy acaso el mismo Jesús que tú 

estimabas? ¿Para el que nunca tenías secretos?”. Tadeo: “¡Sí que eres el mismo! ¡Y cuánta falta 

me haces, Tú, maestro de tu primo más mayor...!”. Jesús: “Entonces, habla”. Tadeo: “Quería 

decirte... Jesús... sé prudente... tienes una Madre... que aparte de Ti no tiene nada... Tú quieres 
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ser un Rabí diferente de los otros y Tú sabes, mejor que yo, que... que las castas poderosas no 

permiten cosas distintas de las usuales, establecidas por ellos. Conozco tu modo de pensar... es 

santo... pero el mundo no lo es... y oprime a los santos... Jesús, Tú conoces la suerte de tu primo 

el Bautista... Está en prisión, y si todavía no ha muerto es porque aquel asqueroso Tetrarca tiene 

miedo a la gente y al rayo de Dios. Tú, ¿qué harás? ¿Qué final te quieres buscar?”. ■ Jesús: 

“Judas, ¿me preguntas esto, tú que conoces tan bien mi manera de pensar? ¿Hablas por propia 

iniciativa? ¡No, no digas mentiras! Te han mandado, no mi Madre por supuesto, a decirme 

esto...”. Judas baja la cabeza y calla. Jesús: “Habla, primo”. Tadeo: “Mi padre... mis hermanos 

José y Simón... sabes... por tu bien... porque te quieren y a María... no ven con buenos ojos lo 

que te propones hacer... y querrían que pensases en tu Madre...”. Jesús: “¿Y tú qué piensas?”. 

Tadeo: “Yo...  Yo...”. Jesús: “Dentro de ti combaten las voces de lo Alto y las de la Tierra. No 

digo voces de lo bajo, digo de la Tierra. Santiago, tu hermano, vacila aún más que tú. Pero Yo 

os digo que sobre la Tierra está el Cielo, y sobre los intereses del mundo está la causa de Dios. 

Tenéis necesidad de cambiar vuestro modo de pensar. Cuando sepáis hacerlo, entonces seréis 

perfectos”. 

* “No sabéis quién es mi Madre. Si lo supieseis... la veneraríais como a la Amiga más 

íntima de Dios, la Poderosa que todo lo puede en el Corazón del Eterno Padre, que todo lo 

puede en orden al Hijo de su corazón”.- ■ Tadeo: “Pero... ¿y tu Madre?”. Jesús: “Judas, solo 

Ella tendría derecho a recordarme mis deberes de hijo, según la luz de la Tierra, o sea, a mi 

deber de trabajar para Ella, para hacer frente a sus necesidades materiales, a mi deber que tengo 

de asistirla y consolarla con mi presencia. Pero Ella no pide nada de esto. Desde que me dio a 

luz, Ella sabía que habría de perderme, para encontrarme de nuevo con más amplitud que la del 

pequeño círculo de la familia. Y desde entonces se ha preparado para ello. No es nueva en su 

sangre esta absoluta voluntad de donación a Dios. Su madre la ofreció al Templo antes de que 

Ella hubiera podido sonreír a la luz. Y Ella —me lo ha dicho innumerables veces que me ha 

hablado de su infancia santa teniéndome contra su corazón en las largas noches de invierno, o 

en las claras de verano llenas de estrellas— y Ella se ofreció a Dios ya desde aquellas primeras 

luces de su alba en el mundo. Y más aún se ofreció cuando me tuvo, para estar donde estoy, en 

la vía de la misión que de parte de Dios se me ha encomendado. ■ Llegará un momento en que 

todos me abandonarán; y quizás durante unos cuantos minutos, por la vileza que se apoderará de 

todos, pensaréis que hubiera sido mejor, para vuestra seguridad, no haberme conocido nunca. 

Pero Ella, que lo comprende y lo sabe, Ella estará siempre conmigo y vosotros volveréis a ser 

míos por medio de Ella. Con la fuerza de su segura y amorosa fe, Ella os aspirará hacia sí, y, por 

tanto, hacia Mí porque respira en Mí, porque Yo estoy en mi Madre y Ella está en Mí, y Ambos 

en Dios. Esto querría que comprendieseis vosotros todos, familiares según el mundo, amigos e 

hijos según el plan sobrenatural. Tú y contigo los demás, no sabéis quién es mi Madre. Si lo 

supieseis, no la criticaríais en vuestro corazón por no saberme tener sujeto a Ella, sino que la 

veneraríais como a la Amiga más íntima de Dios, la Poderosa que todo lo puede en el Corazón 

del Eterno Padre, que todo lo puede en orden al Hijo de su corazón. Ciertamente iré a Caná. 

Quiero hacerla feliz. Comprenderéis mejor después de esta hora”. ■ Jesús tiene un tono 

impotente y persuasivo. Judas le mira y pensativo dice: “Claro que iré también yo contigo y con 

ellos si me lo permites... porque comprendo que dices cosas justas. Perdona mi ceguedad y la de 

mis hermanos. ¡Eres Santo! ¡Más que nosotros!...”. Jesús: “No guardo rencor a quien no me 

conoce, ni siquiera a quien me odia. Pero me duele por el mal que a sí mismo se hace. ¿Qué 

tienes en esa bolsa?”. Tadeo: “El vestido que te envía tu Madre. Mañana es una fiesta grande. 

Cree que su Jesús tenga necesidad del vestido para no causar mala impresión entre los invitados. 

Ha estado diariamente cosiendo sin descanso desde las primeras luces del día hasta las últimas 

de la tarde, para hacértelo pero no pudo terminar el manto. Todavía faltan las orlas. Se siente 

muy desolada por ello”. Jesús: “No es necesario. Me pondré éste, y el otro será para Jerusalén. 

El Templo significa todavía más que una fiesta de bodas”. Tadeo: “Ella se pondrá feliz”. ■ 

Pedro: “Si queréis estar al amanecer en el camino de Caná, conviene que partáis al punto. La 

luna ya va a salir y es buena compañera para el camino”. Jesús: “Vamos pues; Juan, ven 

conmigo. Adiós Simón Pedro, Santiago, Andrés. Os espero la tarde del sábado en Cafarnaúm. 

¡Adiós mujer! La paz sea contigo en tu hogar”. Salen Jesús con Judas y Juan. Pedro los sigue 

hasta la playa y los ayuda a embarcarse. Y la visión termina. (Escrito el 17 de Octubre de 1944).  
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.                                        --------------------000-------------------- 

 

1-52-286 (1-14-313).- Jesús en las bodas de Caná (1). El Hijo realiza para Ella el primer 

milagro.  

* Llega María Santísima.- Llega la novia en ambiente festivo.- ■ Veo una casa 

característicamente oriental: un cubo blanco más largo que alto, con pocas entradas, rematado 

con una terraza rodeada de un muro de cerca de un metro de altura a la que da la sombra una vid 

que trepa hasta allí y extiende sus ramas sobre más allá de la mitad de esta soleada terraza. Una 

escalera exterior sube a lo largo de la fachada hasta una puerta, que está a la mitad de ella. En el 

nivel de la calle, hay unas puertas bajas y distanciadas, no más de dos por cada lado, que dan a 

habitaciones también bajas y oscuras. La casa se levanta en medio de una especie de campiña en 

donde hay más hierba que espacio libre, y tiene en el centro un pozo. Hay también higueras y 

manzanos. La casa mira hacia el camino, pero no está cerca de él; está un poco hacia dentro, y 

un sendero, entre las hierbas, la une a aquél, que parece camino de primer orden. Podría decirse 

que la casa se encuentra en la periferia de Caná: una casa de campesinos que vive en medio de 

su propiedad. ■ Veo a continuación a dos mujeres con vestidos largos y un manto que hace 

también de velo, que vienen caminando y se dirigen a esta parte del sendero. Una parece de 

mayor edad; sobre los cincuenta años y viste de oscuro: un color pardo-marrón como de lana 

natural. La otra viste más claro: un vestido de color amarillo pálido y manto azul, y aparenta 

unos treinta y cinco años. Es muy bella, esbelta, y tiene un porte lleno de dignidad, a pesar de 

ser todo gentileza y santidad. Cuando está más cerca, noto el color pálido de su rostro. 

Reconozco a María Santísima. No sé quién sea la otra, que es morena y de más edad. Hablan 

entre sí. La Virgen sonríe. Cuando están ya cerca de la casa, alguien, encargado de dar el aviso 

de su llegada, lo hace, y salen a su encuentro hombres y mujeres con trajes de fiesta, que las 

acogen con gran alegría, pero sobre todo a María Santísima. Parece una hora matinal, diría yo 

como las nueve, tal vez antes, porque el campo conserva todavía el aspecto fresco de las 

primeras horas del día en que aún brilla el rocío sobre la verde hierba y por el aire puro exento 

de polvo. Me parece que es la primavera, porque la hierba no está seca y los campos están 

cubiertos de trigo con espigas aún sin madurar. Todo es verde. Las hojas de las higueras y de los 

manzanos están verdes y tiernas, lo mismo sucede con las de los sarmientos. Pero no veo flores 

en los manzanos; y no veo fruta, ni en los manzanos, ni en las higueras, ni en la vid. Señal de 

que el manzano ha florecido ya, pero hace poco tiempo, y los pequeños frutos todavía no se ven.  

■ María, a quien acompaña un anciano que es probablemente el dueño de la casa, sube por la 

escalera exterior y entra en la sala grande que parece ocupar toda o gran parte de la planta alta. 

Creo comprender que los recintos de la planta baja son las habitaciones propiamente dichas, las 

despensas, los trasteros y las bodegas; mientras que ésta se reserva sólo para usos especiales, 

como fiestas de carácter excepcional, o para trabajos que requieren mucho espacio, o también 

para colocar holgadamente productos agrícolas. Si de fiestas se trata, lo vacían completamente y 

lo adornan, como hoy, de ramas verdes, esterillas y mesas para alimentos. En el centro hay una 

mesa provista con jarras y platos llenos de frutas. A lo largo de la pared de la derecha, respecto 

a mí que miro, hay otra mesa pero menos provista. A lo largo de la pared izquierda hay una 

alacena larga y encima de ella platos con quesos y otros alimentos que me parecen ser tortas de 

miel, y dulces. En el suelo, junto a esta pared, hay otras jarras y seis grandes recipientes con 

forma de jarra de cobre. Se le podría dar el nombre de jarrones. ■ María escucha 

benévolamente todo lo que le dicen; después, cortésmente se quita el manto y ayuda a terminar 

de preparar la mesa. La veo ir de acá para allá poniendo en orden los lechos-silla, componiendo 

las guirnaldas de flores, dando mejor presentación a las frutas, viendo si en las lámparas hay 

aceite. Sonríe y habla muy poco y en voz muy baja, pero escucha mucho y con mucha 

paciencia. Un gran rumor de instrumentos musicales viene del camino, realmente no muy 

armoniosos. Todos, menos María, corren afuera. Veo entrar a la novia, toda adornada y feliz, 

rodeada de sus padres y amigos, al lado del novio, que ha sido el primero en salir a su 

encuentro. 

* Llega Jesús a Caná con Juan y Judas Tadeo. “Vamos a hacer feliz a mi Madre”.- ■ Y en 

este momento la visión sufre un cambio. Estoy viendo, en vez de la casa, un pueblo. No sé si sea 

Caná o algún otro pueblo. Y veo a Jesús con Juan y otro, que probablemente, si no me engaño, 



 8 

es Judas Tadeo. Por lo que respecta a Juan, no me equivoco. Jesús está vestido de blanco y tiene 

un manto azul marino. Al oír el sonido de los instrumentos musicales, el compañero de Jesús 

pregunta algo a una persona y transmite la respuesta a Jesús, que, con la sonrisa en los labios, 

contesta: “Vamos a hacer feliz a mi Madre”. Y se dirige, a través de los campos, con sus dos 

compañeros hacia la casa. Me he olvidado decir que tengo la impresión de que María es o 

pariente o amiga de las padres del novio, porque se ve que los trata con familiaridad. ■ Cuando 

llega Jesús, la persona de antes, puesta como centinela, avisa a los demás. El dueño de la casa, 

junto con su hijo, el novio, y con María, baja a recibir a Jesús y le saluda respetuosamente. 

Saluda también a sus dos acompañantes. El novio hace lo mismo. Pero lo que más me gusta es 

el saludo lleno de amor y respeto de María a su Hijo, y viciversa. Ninguna muestra efusiva. Pero 

la palabra de saludo: “La paz sea contigo” va acompañada de una mirada de tal naturaleza, y 

una sonrisa tal, que valen por cientos de abrazos y besos. Se ve que el beso tiembla en los labios 

de María pero no lo da. Solo pone su pequeña mano blanca sobre la espalda de Jesús y le 

compone su larga cabellera. Es una caricia de enamorada púdica. 

* “Mujer, qué hay más entre tú y Yo?”. Jesús sonríe. María sonríe. María ha leído en los 

ojos sonrientes de Jesús el asentimiento.- “Agradecédselo a María”.- ■ Jesús sube al lado de 

su Madre seguido por sus discípulos y los dueños de la casa.  Entra en la sala del banquete, 

donde las mujeres se apresuran a poner asientos y platos para los tres invitados, inesperados 

según parece. Puedo decir que la presencia de Jesús era dudosa, y del todo inesperada la de sus 

compañeros. Oigo claramente la voz llena, viril, dulcísima del Maestro que al poner pie en la 

sala dice: “La paz sea en esta casa y la bendición de Dios con todos vosotros”. Es un saludo a 

todos, lleno de majestad. Jesús domina a todos con su aspecto y estatura. Es el invitado, y tal 

vez fortuito, pero parece el rey del banquete; más que el novio, más que el dueño de la casa. 

Aunque sea humilde y condescendiente, es Él, el que domina. ■ Jesús se sienta en la mesa del 

centro, con el novio y la novia, los padres de los novios y los amigos de mayor importancia. A 

los dos discípulos, por consideración del Maestro, se les hace sentar en la misma mesa.  Jesús 

está de espaldas a la pared en donde están los jarrones y la alacena. Por ello, no los ve, como 

tampoco ve el afán del mayordomo con los platos de carne que van siendo introducidos por una 

puertecita que está junto a la alacena. Observo una cosa: menos las respectivas madres de los 

novios y menos María, ninguna mujer está sentada en esa mesa. Todas las mujeres están —y 

meten bulla como si fueran cien— en la otra mesa que está pegando a la pared, y se las sirve 

después de que se ha servido a los novios y a los invitados de honor. Jesús está sentado al lado 

del dueño de la casa. Tiene enfrente a María, que está sentada al lado de la novia. ■ Empieza el 

banquete y le aseguro que a nadie falta el apetito, ni tampoco la sed. Los que comen y beben 

poco son Jesús y su Madre, la cual, además, habla muy poco. Jesús habla un poco más. Pero, a 

pesar de ser parco de palabras, no se manifiesta ni altanero ni desdeñoso. Es un hombre cortés, 

pero no hablador. Si le preguntan algo, responde. Si le hablan, muestra interés, expone su 

parecer, pero después se recoge en Sí como quien está acostumbrado a meditar. Sonríe, pero 

nunca ríe en forma estrepitosa. Y, si oye alguna broma un poco que no va, muestra 

sencillamente como si no le hubiese oído. María con sus ojos no se desprende de Jesús, 

igualmente Juan que está en el extremo de la mesa pero pendiente de los labios del Maestro. ■ 

María cae en la cuenta de que los servidores discuten con el mayordomo y de que éste se siente 

molesto y comprende que algo desagradable sucede. “Hijo”, dice bajo, llamando la atención de 

Jesús con esa palabra. “Hijo, no tienen más vino”. Jesús: “Mujer, ¿qué más hay entre tú y Yo?”. 

Jesús al decir estas palabras sonríe aún más dulcemente, y sonríe María, como dos que saben 

una verdad, que es su gozoso secreto y que todos los demás ignoran. María ordena a los 

sirvientes: “Haced lo que Él os diga”. María ha leído en los ojos sonrientes de Jesús el 

asentimiento, revestido de una gran enseñanza para todos los  «llamados». Jesús ordena a los 

sirvientes: “Llenad de agua los jarrones”. Veo que los llenan con agua traída del pozo (oigo el 

rechinar de la polea que baja y sube el cubo chorreando). Veo también al mayordomo echarse 

en la copa un poco de ese líquido con ojos de sorpresa, probarlo con gestos de aún más vivo 

asombro, degustarlo y hablarles al  dueño de la casa y al novio (estaban cercanos). ■ María mira 

a su Hijo y sonríe; después, correspondida con una sonrisa de Jesús, baja la cabeza con un ligero 

sonrojo: es feliz. Se oye un murmullo por la sala, las cabezas se vuelven todas hacia Jesús y 

María; hay quien se levanta para ver mejor, quien va a los jarrones... Silencio, y, después, un 
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coro de alabanzas a Jesús. Pero Él se levanta y dice una frase: “Agradecédselo a María” y se 

retira del banquete. Los discípulos le siguen. En el umbral vuelve a decir: “La paz sea en esta 

casa y la bendición de Dios con vosotros”. Y añade: “Adiós, Madre”. Y la visión termina. 

(Escrito el 16 de Enero de 1944).  

············································ 
1  Nota  : Cfr. Ju. 2,1-11. 

 .                                  --------------------000-------------------- 

 

1-52-289  (1-15-317).- “Mujer ¿qué más hay entre tú y Yo?”. 

* “Ese «más», que muchos traductores omiten, es la clave de la frase y le da su verdadero 

significado”.- ■ Jesús me explica el significado de la frase. “Ese «más», que muchos 

traductores omiten, es la clave de la frase y le da su verdadero significado. Era Yo el Hijo sujeto 

a la Madre hasta el momento en que la voluntad del Padre me indicó que había llegado la hora 

de ser el Maestro. Desde el momento en que mi misión comenzó, ya no era el Hijo sujeto a la 

Madre, sino el Siervo de Dios. Rotas las ligaduras morales para con la que me había 

engendrado, se transformaron en otras más sublimes, se refugiaron todas en el espíritu, el cual 

llamaba siempre: «Mamá» a María, mi Santa. El amor no conoció ni descanso ni enfriamiento, 

más bien habría que decir que jamás fue tan perfecto como cuando, separado de Ella como por 

un segundo alumbramiento, Ella me dio al mundo para el mundo, como Mesías, como 

Evangelizador. Su tercera sublime y mística maternidad tuvo lugar cuando, en el patíbulo del 

Gólgota, me dio a luz  a la Cruz,  haciendo de Mí el Redentor del Mundo. ■  «¿Qué más hay 

entre tú y Yo?». Antes era tuyo, únicamente tuyo. Tú me mandabas y Yo te obedecía. Te estaba 

«sujeto». Ahora pertenezco a mi misión.  ¿No lo dije acaso?: «Quien, una vez puesta la mano 

en el arado, se vuelve atrás, a ver lo que le queda, no es apto para el Reino de los Cielos». Yo 

había puesto mi mano en el arado para abrir con la reja no la tierra sino corazones, y sembrar en 

ellos la palabra de Dios. Quité de allí la mano tan sólo cuando me la quitaron para ser clavada 

en la Cruz y abrir con el torturante clavo el Corazón de mi Padre, haciendo salir de Él el perdón 

para el género humano. Aquel «más», olvidado por muchos, quería decir esto: «Tú has sido 

todo para Mí, Madre, mientras fui únicamente el Jesús de María de Nazaret, y me eres todo en 

mi espíritu; pero, desde que soy el Mesías esperado, pertenezco a mi Padre. Espera un poco 

todavía y, terminada mi misión, seré nuevamente todo tuyo; me tendrás nuevamente entre los 

brazos como cuando era pequeño y nadie te disputará ya este Hijo tuyo, considerado un oprobio 

del género humano, el cual te arrojará sus despojos para cubrirte de oprobio por haber sido la 

madre de un criminal. Y después me volverás a tener para siempre triunfante, en el Cielo. Pero 

ahora pertenezco a todos los hombres. Pertenezco al Padre que me ha enviado a ellos».  Ahí 

tienes lo que quiere decir ese pequeño «más»”. (Escrito el 16 de Enero de 1944). 

.                                         --------------------000-------------------- 

 

1-52-291 (1-15-318).-  «Vayamos a hacer feliz a mi Madre». 

* Sentido más alto de esa frase: "de ser Ella la iniciadora de de mi actividad de milagros y 

la primera benefactora del género humano".- ■ Dice Jesús: “Cuando dije a los discípulos: 

«Vayamos a hacer feliz a mi Madre», había dado a la frase un sentido más alto de lo que 

parecía. No se trataba de la felicidad de verme, sino de ser Ella la iniciadora de mi actividad de 

milagros y la primera benefactora del género humano. ■ No lo olvidéis nunca: mi primer 

milagro se hizo por María; el primero: símbolo de que María es la llave del milagro. Yo no 

niego nada a mi Madre. Por su oración anticipo incluso el tiempo de la gracia. Yo conozco a mi 

Madre, la segunda en bondad después de Dios. Sé que concederos una gracia es lo mismo que 

hacerla feliz, porque Ella es la Toda amor. Por esto, sabiéndolo, dije: «Vayamos a hacer feliz a 

mi Madre»”. 

* “Destinada a unirse a Mí en el dolor, es justo que también estuviese unida a Mí en el 

poder”.- ■ Jesús: “Por otra parte quise manifestar al mundo su poder junto con el mío. 

Destinada para estar unida conmigo en la carne —pues fuimos una carne: Yo en Ella y Ella en 

torno a Mí, como pétalos de lirio alrededor del pistilo perfumado y lleno de vida—, destinada a 

unirse a Mí en el dolor —puesto que estuvimos en la Cruz Yo con la carne y Ella con su 

espíritu,  de la misma forma que  el lirio perfuma tanto con su corola como con la esencia que 
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de ella se saca—,  era justo que también estuviese unido a Mí en el poder. ■ Digo a vosotros, lo 

que dije a los convidados: «Agradeced a María. Por Ella habéis recibido al Dueño del milagro y 

por Ella tenéis mis gracias y sobre todo la de mi perdón». ¡Quédate en paz! Estamos contigo”. 

(Escrito el 16 de Enero de 1944).  

.                                       --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús, acompañado de Pedro, Andrés, Juan, Santiago, Felipe y Bartolomé, se encuentra en 

Jerusalén>) 

. 

1-54-301(1-17-329).-  “¿Por qué, entonces, en Caná? Y, ¿por qué aquí y no en tu tierra?”. 

* “Caná es el regocijo… el anticipo… Ella es la Anticipadora de la Gracia. Aquí honro a la 

Ciudad Santa, haciendo de ella, públicamente, la iniciadora de mi poder de Mesías. Pero 

allá, en Caná, honraba a la Santa de Dios, a la Toda Santa. El mundo me tiene por Ella. 

Justo es: por Ella venga mi primer milagro al mundo”.- ■ Andrés quiere preguntar algo a 

Jesús: “Yo quisiera una cosa...”. Jesús: “¿Cuál es, Andrés?”. Andrés: “Juan me ha contado el 

milagro de Caná... Teníamos muchas ganas de que hicieses alguno en Cafarnaúm... y has dicho 

que no hacías ningún milagro sin haber cumplido antes la Ley. ¿Por qué, entonces, en Caná? Y, 

¿por qué aquí y no en tu tierra?”. Jesús: “Cada vez que el hombre obedece a la Ley se une a 

Dios y por eso aumenta su capacidad. El milagro es la señal de esta unión con Dios y es la 

prueba de su presencia benévola y aprobadora. Por esta razón quise cumplir con mi deber de 

Israelita antes de empezar la serie de prodigios“. Andrés: “Pero la Ley no te obligaba a Ti”. 

Jesús: “¿Por qué? Como Hijo de Dios, no. Pero como hijo de la Ley, sí. Israel por ahora solo me 

conoce como esto segundo... Incluso más adelante casi todo Israel me conocerá solo así, más 

aún, como menos todavía. Pero no quiero dar escándalo a Israel y obedezco a la Ley”. Andrés: 

“Eres santo”. Jesús: “La santidad no dispensa de la obediencia. Más aún, la perfecciona. 

Además de todo, tengo que daros ejemplo. ¿Qué dirías de un padre, de un hermano mayor, de 

un maestro, de un sacerdote que no diesen buen ejemplo?”. ■ Andrés: “¿Y entonces, Caná?”. 

Jesús: “Caná era el regocijo que mi Madre debía tener. Caná es el anticipo que se debe a mi 

Madre. Ella es la Anticipadora de la Gracia. Aquí honro a la Ciudad santa, haciendo de ella, 

públicamente, la iniciadora de mi poder de Mesías. Pero allá, en Caná, honraba a la Santa de 

Dios, a la Toda Santa. El mundo me tiene por Ella. Es justo que también por Ella vaya mi 

primer milagro al mundo”. (Escrito el 26 de Octubre de 1944).  

.                                      --------------------000-------------------- 

                                  

2-85-39 (2-50-519).- “Todo perdonaré al mundo porque, para venir al mundo y redimirle, me 

cupo la dicha de tenerla a Ella”. 

* “La conocerás, Simón, y me dirás si existe una criatura semejante a Ella, incluso en 

belleza humana, sobre la faz de la tierra. Es hermosa, pero toda hermosura queda 

pequeña ante lo que emana de su interior”.- ■ Jesús esta en Jerusalén con Simón Zelote (1). 

Se abren paso entre la multitud de vendedores y de asnos que parece una procesión en camino, y 

al hacerlo dice Jesús: “Subimos primero al Templo, antes de ir a Get-Sammí. Oraremos al Padre 

en su casa”. Zelote: “¿Tan solo esto, Maestro?”. Jesús: “Nada más. No puedo entretenerme. 

Mañana al amanecer convinimos en estar en la puerta de los Peces, y si la multitud insiste... 

¿cómo puedo librarme de ella? Quiero ver a los otros pastores (2). Los mando, como verdaderos 

pastores, por la Palestina, para que inviten a las ovejas a que se reúnan para que el Dueño del 

rebaño sea conocido, por lo menos de nombre; de modo que cuando ese nombre Yo lo 

pronuncie, sepan que soy Yo el Dueño del rebaño y vengan a Mí para que Yo las acaricie”. 

Zelote: “¡Dulce es tener un Dueño como Tú! Las ovejas te amarán”. Jesús: “Las ovejas, sí... 

pero no los machos cabríos... después de haber visto a Jonás (3), iremos a Nazaret y luego a 

Cafarnaúm. Simón Pedro y los demás sufren por tan larga ausencia... Iremos a hacerles felices, 

y a hacernos a la vez nosotros. Incluso el verano nos aconseja a esto. La noche está hecha para 

el descanso y muy pocos son los que posponen el descanso al conocimiento de la Verdad. El 

hombre... ¡el hombre! Frecuentemente se olvida de tener un alma y piensa y se preocupa tan 

solo de la carne. El sol durante el día es fuerte. No deja caminar y no deja enseñar en las plazas 
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ni en los caminos. Tanto cansa, adormece los espíritus y los cuerpos. Pues entonces... es bueno 

que vayamos a instruir a mis discípulos; a la dulce Galilea, siempre verde y fresca con sus 

aguas... ■ ¿Has estado alguna vez allí?”. Zelote: “Una vez, de paso y en invierno, en uno de mis 

penosos andares de un médico a otro. Me gustó...”. Jesús: “¡Oh, es hermosa. Lo es siempre. 

Durante el invierno y, aún más, en las otras estaciones! Ahora que es verano, tiene noches, 

digamos, angelicales... Sí, de lo puras que son, parecen como si hubiesen sido hechas para el 

vuelo de los ángeles. El lago... el lago, con su cinturón de montes más o menos cercanos que lo 

resguardan, parece hecho justamente para hablar de Dios a las almas que buscan a Dios. Es un 

pedazo de cielo caído en el verdor; y el firmamento no le abandona, sino que se refleja en él con 

sus astros, multiplicándolos así... como para presentarlos al Creador esparcidos sobre una 

lámina de zafiro. Los olivos descienden casi hasta el nivel de las ondas y están llenos de 

ruiseñores, y también cantan su alabanza al Creador que hace que vivan en ese lugar tan dulce y 

placentero. ¡Y mi Nazaret! Toda extendida bajo el beso del sol, toda blanca, llena de verdor, 

sonriente entre los dos gigantes del grande y del pequeño Hermón. Y el pedestal de montes en 

que se apoya el Tabor, pedestal de suaves y verdes pendientes, que se yerguen en dirección a su 

señor frecuentemente cubierto de nieve, pero tan hermoso cuando el sol corona su cima, que se 

convierte en un alabastro de color rosado... En el lado opuesto, el Carmelo es de color 

lapislázuli a cierta horas de sol intenso en las que todas las venas de mármoles o de aguas, de 

bosques o de prados se muestran con sus diversos colores, como una amatista delicada bajo la 

primera luz, mientras que por la tarde es de un color violeta-celeste; y es un gigante de color 

sardónico cuando la luna lo muestra todo negro contra el color plateado de su luz. Y luego, más 

allá, al sur, la alfombra fértil y florida de la llanura de Esdrelón. ■ Y luego... y luego, ¡oh..., 

Simón! ¡allí hay una Flor... una Flor hay que vive solitaria despidiendo fragancia de pureza y 

amor para su Dios y para su Hijo! Es mi Madre. La conocerás, Simón, y me dirás si existe 

criatura semejante a Ella, incluso en belleza humana, sobre la faz de la tierra. Es hermosa, pero 

toda hermosura queda pequeña ante lo que emana de su interior. Si un hombre brutal la 

despojase de todas sus vestiduras, y la hiriera hasta desfigurarla y la arrojara a la calle como a 

un vagabundo, seguiría viéndola como Reina vestida con sus vestiduras reales, porque su 

santidad le haría de manto y esplendor. El mundo puede darme toda suerte de males, pero Yo 

todo perdonaré al mundo porque, para venir al mundo y redimirle, me cupo la dicha de tenerla a 

Ella, la humilde y gran Reina del mundo, que éste ignora, y por la cual, sin embargo, ha recibido 

el Bien y recibirá aún más durante siglos”. (Escrito el 22 de Enero de 1945). 

········································· 
1  Nota  :  Cfr. Personajes de la Obra magna:  Apóstoles: Simón Zelote.    2  Nota  :  Pastores.-  Cfr.  Personajes de 

la Obra magna: Pastores de Belén.    3  Nota  :  Jonás. Cfr. Nota 2. 

.                                       --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús, en su viaje de regreso a Galilea, ha llegado a la llanura de Esdrelón, a la hacienda donde el pastor 

Jonás trabaja para el fariseo Doras, un terrateniente sin escrúpulos. Jonás está muy enfermo. Desea ver a 

la Madre >) 

. 

2-89-57 (2-54-539).- “Sabe esperarla, como se espera el levantarse de una estrella, de la 

primera estrella”. 
* “Piensa que, ya incluso desde ahora, Ella esparce sus dones de amor sobre ti”.- ■ Dice 

Jonás: “Señor, si Tú nos amas, ya no se sufre. Antes no teníamos a nadie que nos amara... ¡Oh, 

si pudiera, yo al menos, ver a tu Madre!”. Jesús: “No te angusties. Yo te llevaré a Ella. Cuando 

la estación sea más suave, vendré con Ella. No te expongas a castigos inhumanos por la prisa de 

verla. Sabe esperarla, como se espera el levantarse de una estrella, de la primera estrella. 

Aparecerá ante ti improvisadamente, exactamente como hace la estrella vespertina que ahora no 

se ve e inmediatamente después titila en el cielo. Y piensa que, ya incluso desde ahora, Ella 

esparce sus dones de amor sobre ti. Adiós a todos vosotros. Mi paz os sirva de escudo contra las 

crueldades de quien os llena de temor. Adiós, Jonás. No llores. Con fe paciente has esperado 

muchos años, te prometo ahora una espera muy breve. No llores. No te dejaré solo. Tu bondad 

enjugó mi llanto infantil; ¿no te es suficiente la mía para enjugar el tuyo?”. Jonás: “Sí... pero Tú 

te marchas... y yo me quedo...”. Jesús: “Jonás, amigo, no dejes que vaya abatido por el peso de 
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no poderte ayudar”. Jonás: “No lloro, Señor... Pero, ¿cómo lograré poder vivir sin verte más, 

ahora que sé que estás vivo?”. ■ Jesús vuelve a acariciar una vez más al anciano desolado y 

luego se separa; mas en el límite de la mísera era, erguido, abre los brazos bendiciendo la 

campiña. Luego se pone en camino. Simón, que ha notado el desacostumbrado gesto, pregunta: 

“¿Qué significa lo que hiciste, Maestro?”. Jesús: “He puesto una señal sobre todas las cosas, 

para que Satán no pueda, dañándolas, perjudicar a esos infelices. Más no podía...”. (Escrito el 27 

de Enero de 1945). 

.                                     --------------------000-------------------- 

 
(<Jesús está reunido con sus discípulos en Nazaret en el huerto, junto a la casa. Les pone como ejemplo a 

su Madre. >) 

. 

2-92-74 (2-57-557).- María pide a su Hijo seguirle como discípula para aprender su doctrina 

pero teme a la corrupción del mundo. 

* “Ella, que ya poseía esta doctrina en su seno, y mucho antes aún en su corazón, por don 

dado por Dios a la futura Madre de su Verbo, ha dicho: «No obstante... juzga Tú, si puedo 

ir contigo sin la posibilidad de perder la unión con Dios; sin que eso que es mundo pueda 

corromper». Y debí decirle: «Mamá, Yo te lo digo: el mundo no te corromperá; antes 

bien, el mundo será perfumado por ti»”.- ■ Jesús les dice: “¿Veis? Hoy el firmamento está 

nublado porque el granizo está próximo. Nosotros, al escudriñar el cielo, hemos dicho: «No nos 

alejemos de casa». Ahora bien, si así sabemos juzgar respecto a las cosas que, a pesar de ser 

peligrosas, no son nada con respecto a los peligros que hay, pecando, de perder la amistad de 

Dios, ¿por qué no sabemos juzgar dónde puede haber peligro para el alma? ■ Mirad por ejemplo 

a mi Madre. ¿Podéis imaginar en Ella inclinación alguna al mal? Pues bien, dado que el amor la 

empuja a seguirme, dejará su casa cuando mi amor lo quiera. Pero esta mañana, después de 

habérmelo pedido una vez más  —porque Ella, mi Maestra, me decía: «Que entre tus discípulos 

esté también tu Madre, Hijo; Yo quiero aprender tu doctrina»; Ella, que ya poseía esta doctrina 

en su seno, y mucho antes aún en su corazón, por don dado por Dios a la futura Madre de su 

Verbo—  Ella ha dicho: «No obstante... juzga Tú, si puedo ir contigo sin la posibilidad de 

perder la unión con Dios; sin que eso que es mundo, y que Tú afirmas que penetra con sus 

hedores,  pueda corromper este corazón mío que fue y es y quiere pertenecer sólo a Dios. Yo me 

someto a examen y, por cuanto sé, me parece que puedo hacerlo, porque... (y en esto, sin 

saberlo, Ella se procuró la mayor alabanza) porque yo no encuentro diferencia entre mi inocente 

paz de cuando era una flor del Templo y ésta que tengo en mí, ahora que desde hace más de seis 

lustros soy la mujer de hogar. Pero yo soy indigna sierva que conoce mal, y juzga aún peor, las 

cosas del espíritu. Tú eres el Verbo, la Sabiduría, la Luz, y puedes ser luz para tu pobre Mamá, 

que se resigna a no verte más antes que ser no grata al Señor». Y debí decirle con el corazón que 

se me estremecía de admiración: «Mamá, Yo te lo digo: el mundo no te corromperá; antes bien, 

el mundo será perfumado por ti». Mi Madre, lo acabáis de oír, supo ver los peligros del vivir en 

el mundo, también para Ella. Y vosotros, hombres, ¿pretendéis no verlos? ■ ¡Oh! Satanás a la 

verdad está en acecho. Y sólo los que vigilan serán los vencedores. ¿Los demás?... Para los 

demás será lo que está escrito”. (Escrito el 30 de Enero de 1945). 
.                                     --------------------000-------------------- 

 
(<Un admirado Pedro ha oído la reflexión hecha por Santiago de Alfeo sobre el nuevo tiempo inaugurado 

por Jesús: “Tiempo nuevo, tiene sistemas nuevos; no contrarios a la Ley; todos, eso sí, empapados de 

misericordia y caridad, porque Él es la Misericordia y el Amor bajado del Cielo”.- Palabras que Santiago 

de Alfeo dirigió en «Aguas claras» a un hombre, llamado Azarías, que desde que llegó aquí y oírle a 

Jesús, ha cambiado.>) 

 

2-130-308 (2-97-811).- “Pero tú… ¿dónde has aprendió a hablar tan bien?”. 

* “Sobre las rodillas de su Madre y a su lado. ¡Qué lecciones! ¡Qué palabras! Sólo Él 

puede hablar mejor que Ella; pero, lo que le falta en potencia, Ella te lo añade en 

dulzura... y entra...”.- ■ Pedro dice admirado: “¡Qué bien hablas tú! Yo nunca sé qué decir. 

Sólo digo: «Sed buenos, amadle, escuchadle, creed en Él». ¡Verdaderamente no sé cómo podrá 
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estar contento de mí!”. Santiago de Alfeo responde: “Pues lo está, y mucho”. Pedro: “¿Lo 

dices de verdad o por bondad?”. Santiago de Alfeo: “En verdad es así. Ayer mismo me lo 

decía”. Pedro: “¡¿Sí?! Hoy me siento más contento que el día en que me trajeron a mi esposa. 

Pero tú... ¿dónde has aprendido a hablar tan bien?”. Santiago de Alfeo: “Sobre las rodillas de su 

Madre y a su lado. ¡Qué lecciones! ¡Qué palabras! Sólo Él puede hablar mejor que Ella; pero, lo 

que le falta en potencia, Ella te lo añade en dulzura... y entra... ¡Sus lecciones...! ¿Has visto 

alguna vez un paño cuando toca con una esquinita un aceite oloroso? Va lentamente bebiendo no 

el aceite sino el perfume, y, aunque quitemos el aceite, queda el perfume como testigo para decir: 

«Yo estuve ahí». Igual Ella. También en nosotros —telas toscas luego lavados por la vida— Ella 

penetró con su sabiduría y gracia y su perfume permanece en nosotros”. ■ Pedro: “Por qué no la 

trae? ¡Dijo que lo haría! Nos haríamos mejores, menos calabazas... yo por lo menos. Y esta gente... 

Con la presencia suya serían mejores incluso esas víboras que vienen de vez en cuando...”.  

Santiago de Alfeo: “¿Tú crees? Yo no lo creo. Nosotros nos haríamos mejores, como también los 

humildes; pero, ¡los poderosos y los malos!... ¡Simón de Jonás, no prestes nunca a los demás tus 

sentimientos honestos! De hacerlo así, sufrirás desilusiones... Ahí viene Él; mejor no decirle 

nada...”. (Escrito el 14 de Marzo de 1945). 

.                                      --------------------000-------------------  

 

(<Jesús está en Nazaret, en su casa. Mejor dicho, está en su antiguo taller de carpintero. Con Él están los 

doce apóstoles y su Madre y algunas discípulas: María Salomé madre de Santiago y de Judas,  Susana y 

Marta>) 

. 

2-157-433 (3-17-69).- “Seguid su palabra, es mi voz, pero mucho más dulce; nada que añadir a 

ella, porque es palabra de la Madre de la Sabiduría”.   

* “En la Religión universal de Cristo y en el Tiempo del perdón todo esto cambia. Toda la 

Gracia se ha reunido en una sola Mujer... Por la Mujer, la amada del Señor, todas las 

mujeres pueden llegar a ser discípulas del Señor no como la masa sino incluso como 

sacerdotes menores, coadjutoras de los sacerdotes”.- ■ Jesús les dice: “De la misma forma 

que en el Templo, y todavía antes, desde Moisés, hubo un pontífice, hubo sacerdotes, levitas, 

encargados de diversos servicios, oficios y puestos, cantores etc., de igual modo en mi Templo 

nuevo, que será tan grande y duradero como la tierra, habrá grandes y pequeños, todos 

necesarios, todos amados por Mí, y además mujeres, esa categoría nueva que Israel siempre ha 

despreciado, confinándola a los cantos virginales en el Templo o a la instrucción de las vírgenes 

en el Templo y nada más. No discutáis acerca de si ello era justo o no; en la Religión cerrada de 

Israel y en el Tiempo de la Ira, esto era justo. Todo el deshonor recaía sobre la mujer, origen del 

pecado. En la Religión universal de Cristo y en el Tiempo del Perdón todo esto cambia. Toda la 

Gracia se ha reunido en una sola Mujer y Ella la ha dado a luz al mundo para redención de éste. 

Por tal razón, la mujer ya no representa, ya no es el desdén de Dios, sino la ayuda de Dios. Por 

la Mujer, la amada del Señor, todas las mujeres pueden llegar a ser discípulas del Señor, no solo 

como la masa sino incluso como sacerdotes menores, coadjutoras de los sacerdotes, a los cuales 

les pueden dar mucha ayuda, respecto a ellos mismos y respecto a los fieles y a los que no lo 

son, respecto a aquellos que no serán conducidos a Dios tanto por el rugido de la palabra santa 

sino más bien por la sonrisa santa de una discípula mía”.   

* “Sí, dulce Madre mía, purísima Guía... Estrella santa... Madre suave... piadosa 

Criadora... saludable Cura...; sí, pero no siempre vendrán a ti estas criaturas que buscan 

la santidad, sino lepras, horrores, hediondeces... para gritarte: «¡Piedad! ¡Socórrenos! 

¡Llévanos a tu Hijo!»”.- ■ Jesús: “No tendré mucho tiempo para dedicaros a vosotras en 

particular, pero os formaréis oyéndome, y lo conseguiréis mejor bajo la guía perfecta de mi 

Madre. Ayer esta mano materna (y Jesús toma en la suya la mano de María) ha conducido a Mí 

la jovencilla (1) de que os he hablado, la cual me dijo que el solo hecho de haberla escuchado y 

de haber estado a su lado unas pocas horas le había servido para madurar el fruto de la gracia 

recibida, llevándolo a la perfección. No es la primera vez que mi Madre trabaja por su Hijo, el 

Cristo. Tú y tú, primos míos además de discípulos míos, sabéis qué cosa sea María formando 

almas para Dios y lo podéis decir a aquellos o a aquellas que sientan temor de no haber sido 

preparados por Mí para la misión, o de una insuficiente preparación, cuando Yo ya no esté más 
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entre vosotros. Ella, mi Madre, estará con vosotros ahora y cuando Yo no esté; y después, una 

vez que me haya marchado definitivamente. Ella os queda y con Ella queda la Sabiduría con 

todas sus virtudes. Seguid desde ahora en adelante todos sus consejos. ■ Ayer noche, ya solos, 

estando Yo sentado al lado de mi Madre, como cuando era pequeño, con mi cabeza apoyada 

sobre ese hombro suyo tan suave y tan fuerte, me dijo —habíamos hablado de la jovencita que 

se había puesto en camino en las primeras horas de la tarde llevándose en su corazón virginal un 

sol más brillante que el que brilla en el firmamento: su secreto santo—, me dijo: «¡Qué dulce es 

ser la Madre del Redentor!». Sí, qué dulce es cuando la criatura que se acerca al Redentor es ya 

una criatura de Dios, una criatura en que la única mancha es la Mancha de Origen —la cual no 

puede ser lavada sino por Mí—  y todas las otras pequeñas manchas de imperfección humana 

han sido lavadas por el amor. Sí, dulce Madre mía, purísima Guía de las almas a tu Hijo, 

Estrella santa de orientación, Madre suave de los santos, piadosa Criadora de los más 
pequeños, saludable Cura de los enfermos; sí, pero no siempre vendrán a ti estas 
criaturas que buscan la santidad, sino lepras, horrores, hediondeces, nido de 
serpientes enroscadas junto a cosas inmundas, que se arrastrarán hasta tus pies, oh 
Reina del género humano, para gritarte: «¡Piedad! ¡Socórrenos! ¡Llévanos a tu Hijo!»”.  

* “Yo beso y bendigo estas manos tuyas de las que vendrán a Mí tantas criaturas, y cada 

una será una gloria mía; aunque, antes que mía, Madre santa, será una gloria tuya”.- ■ 

Jesús: “Entonces habrás de poner esta mano tuya de candor sobre las llagas, inclinarte con tu 

mirada de paloma paradisíaca sobre las deformidades infernales, aspirar el hedor del pecado, y 

no huir; antes al contrario, acoger en tu corazón a estos mutilados a causa de Satanás, a estos 

abortos, a esta podredumbre humana, y lavarlos con tu llanto, y traerlos a Mí... Entonces me 

dirás: «¡Qué difícil es ser la Madre del Redentor!». Mas tú lo harás, porque eres la Madre... ■ 

Yo beso y bendigo estas manos tuyas de las que vendrán a Mí tantas criaturas, y cada una será 

una gloria mía; aunque, antes que mía, Madre santa, será una gloria tuya. Vosotras, discípulas 

amadas, seguid el ejemplo de mi Maestra y de Santiago y Judas, y de todos los que quieran 

formarse en la gracia y sabiduría. Seguid su palabra: es mi voz,  pero mucho más dulce; nada 

que añadir a ella, porque es la palabra de la Madre de la Sabiduría”. (Escrito el 7 de Mayo de 

1945). 

·········································· 
1  Nota  : Se trata de Analía, la primera consagrada virgen a Jesús Cfr. Personajes de la Obra magna: Analía. 

.                                        --------------------000-------------------- 

 

(<Aglae [1], una joven de Siracusa, que, seducida por un romano y abandonada posteriormente por él, se 

entregó a una vida de prostitución,  ha llegado a la casa de la Madre, a Nazaret. Su proceso de conversión 

comenzó el día que, en Hebrón, oyó hablar a Jesús. Más tarde, la Madre la llevará a Jesús para recibir el 

perdón y comenzar una nueva vida>) 

. 

3-168-49 (3-28-135).- María-Madre acoge a la exprostituta Aglae para que la lleve a Jesús: “Si 

vienes a mí, si buscas a mi Hijo por mi medio, no puedes ser sino un corazón que se arrepiente”.   

*  A Aglae, que  confiesa su vida y su caída en un abismo de infamia y vicio, la Madre le 

dice: “Deja todo tu peso aquí sobre estas rodillas mías. María es un Mar que lava…”.- ■ 

Aglae se inclina profundamente y dice: “¡Ave, Señora!” y otra vez repite: “En nombre de Jesús, 

ten piedad de mí”. Virgen: “Entra y dime lo que quieres. No te conozco”. Aglae: “Nadie y 

muchos me conocen, Señora. Me conoce el vicio, y me conoce la Santidad. Pero tengo 

necesidad ahora de que la piedad me abra sus brazos. Tú eres la piedad...” y se echa a llorar. 

Virgen: “Entra. Entra. Dime. Has dicho suficiente para que comprenda que eres infeliz. Pero no 

sé todavía quién eres. Dime tu nombre, hermana”. Aglae: “¡No!, hermana no. No te puedo 

llamar hermana. Tú eres la Madre del Bien... y yo, yo soy el Mal...” y llora mucho bajo el manto 

que la oculta. María deja la lámpara sobre una silla, toma la mano de la desconocida arrodillada 

en el umbral, y la obliga a levantarse. ■ María no la conoce... Aglae se levanta, apenas sin 

fuerzas, temblorosa, sacudida con su llanto, pero se sigue resistiendo a entrar. Dice: “Soy una 

pagana, Señora. Para vosotros los hebreos: suciedad, aunque fuese santa. Doble suciedad porque 

soy una prostituta”. Virgen: “Si vienes a mí, si buscas a mi Hijo por mi medio, no puedes ser 

sino un corazón que se arrepiente. Esta casa acoge a quien tiene el nombre de Dolor” y tira de 
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ella hacia dentro y cierra la puerta. Pone ahora la lámpara sobre la mesa, le ofrece una silla y 

luego: “Habla” le dice. ■ Aglae se seca las lágrimas con su velo y dice: “Es la hora de mi 

redención y me debo desnudar para... mostrarte las heridas que tiene el corazón. Y... tú eres una 

madre, y además... su Madre, por eso tendrás piedad de mí”. Virgen: “Sí, hija”. Aglae: “¡Oh, sí! 

¡Llámame, hija! Tenía yo mi mamá... y la abandoné... después me dijeron que había muerto de 

dolor... Tenía mi papá... y me maldijo... y todavía hoy dice a los de esa ciudad: «No tengo ya 

ninguna hija»... (el llanto de nuevo cobra fuerzas. María palidece de pena. Le pone su mano 

sobre la cabeza para consolarla). Aglae vuelve a hablar: “No tendré más quien me llame ¡hija!... 

Sí,  acaríciame así, como hacía mi mamita... cuando era yo pura y buena... Deja que te bese esta 

mano y que con ella me seque mis lágrimas. Mi llanto solo no me lava. ¡Cuánto he llorado 

desde que comprendí!... Ya antes había llorado, porque es un horror ser una carne disfrutada e 

insultada por el hombre. Mas era llanto de una bestia maltratada, que odia y que se revuelve 

contra quien la tortura; y ese llanto me ensuciaba cada vez más, porque... yo cambiaba de 

dueño, pero no de bestialidad... Hace ocho meses que lloro... porque he comprendido... He 

comprendido mi miseria, mi podredumbre. Estoy cubierta de ella, saturada de ella y tengo 

náuseas... Pero mi llanto, siempre más consciente, no me lava todavía. Se mezcla con mi 

podredumbre y no la lava. ¡Oh Madre! ¡Seca tú mi llanto y así quedaré limpia y podré 

acercarme a mi Salvador!”. Virgen: “Sí, hija mía. Siéntate, aquí, conmigo. Habla 

tranquilamente. Deja todo tu peso, aquí, sobre estas rodillas mías de Madre” y María se sienta. 

Pero Aglae se desliza al suelo, a sus pies, porque quiere hablarle en esa  postura.   

  

    (<Aglae relata su vida en medio de la corrupción del patriciado romano hasta que la llevaron a 

Palestina. [Relatada en el episodio 3-168-49 en el tema “Judas Iscariote”]>)  

  

■ María hace un acto de disgusto involuntario que nota Aglae, que dice: “¡Oh, tú eres pura! Tal 

vez te repugno...”. Virgen: “Habla, habla, hija. Mejor a María que a Él. María es un mar que 

lava...”. Aglae: “Sí, mejor a ti. Me lo dije a mí misma cuando supe que Él tenía una Madre... Un 

día llegó a Hebrón un hombre, tu Hijo. Él estimaba esa casa (2). Lo supe y le invité a entrar. No 

estaba Sciammai (3)... Desde la ventana ya había oído palabras y visto un rostro que me 

desosegó el corazón. Te juro, Madre, que no fue la carne, la que me empujó a tu Jesús. Fue 

aquello que Él me reveló lo que me hizo ir hasta el umbral, desafiando la burla del vulgo, para 

decirle: «Entra». Fue entonces cuando supe que tenía alma. Me dijo: «Mi nombre quiere decir: 

Salvador. Salvo a quien tiene voluntad de ser salvado. Salvo enseñando a ser puros, a amar el 

dolor más que el honor, el bien más que cualquier otra cosa. Soy el que busca a los perdidos, el 

que da la vida. Soy Pureza y Verdad». Me dijo que también yo tenía alma y que la había matado 

con mi modo de vivir. Pero ni me maldijo, ni me escarneció. ¡No me miró ni un instante! Es el 

primer hombre que no me comió con su ávida mirada, porque llevo conmigo la tremenda 

maldición de atraer al hombre... Me dijo que quien le busca le encuentra, porque Él está donde 

hay necesidad de médico y medicina. Y se fue. Pero sus palabras han quedado aquí, y de aquí 

jamás se han ido. Me decía a mí misma: «Su Nombre quiere decir Salvador», como queriendo 

empezar a curarme. De su visita me habían quedado grabadas sus palabras y sus amigos 

pastores. Di el primer paso al darles una limosna a ellos y pidiéndoles una oración... y luego... 

huí... Fue una fuga santa: huí del pecado yendo en busca del Salvador. Anduve buscándole, 

segura de que le encontraría porque así me lo había prometido. Me enviaron a donde un hombre 

que se llama Juan, creyendo que era Él, pero no era. Un hebreo me indicó «Aguas Claras» (4). ■ 

En «Aguas Claras» viví como un animal, pobre, pero feliz. Los rocíos y el río no me lavaron 

tanto como sus palabras. ¡Oh!, no perdía ni una de ellas. Una vez perdonó a un hombre asesino. 

Lo oí... y estuve para decirle: «Perdóname a mí también». Otra vez habló de la inocencia 

perdida... ¡Oh! cuántas lágrimas. Otra vez curó a un leproso... y estuve para decirle: «Límpiame 

de mi pecado...». Cierto día curó a un demente y era romano... y lloré... y me mandó que me 

dijeran que las patrias pasan, pero el Cielo permanece. Una tarde en que había tempestad me 

acogió en su casa... y luego hizo que me diera hospedaje el administrador... y por medio de un 

niño me mandó decir: «No llores»... ¡Oh, bondad suya! ¡Oh, miseria mía! Ambas tan grandes 

que no me atreví a llevar mi miseria a sus pies... no obstante que uno de los suyos (5) me hablase 

en la noche de la infinita misericordia de tu Hijo. ■ Y luego, mi Salvador se fue, insidiado por 
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quienes veían pecado en el deseo de un alma vuelta a nacer... Le esperé... pero también le 

esperaba la venganza de aquellos que son más indignos que yo de mirarle. Porque yo he pecado 

como pagana contra mí misma, pero ellos pecan, conociendo ya a Dios, contra el Hijo de Dios... 

Y me pegaron... Pero me hirieron más sus acusaciones que las piedras; hirieron más ellos mi 

alma que mi carne, hundiéndola en la desesperación. ¡Oh, qué tremenda lucha contra mí misma! 

Desgarrada, sangrando, herida, febril, sin tener más al Médico, sin techo, ni pan, miré atrás, 

miré al futuro... El pasado me decía: «Vuelve», el presente. «Mátate», el futuro: «Ten 

esperanza». He esperado... No me he matado. Lo haría si Él me rechazara, porque no quiero 

volver a ser lo que era... ■ A duras penas llegué a un pueblo pidiendo refugio. Me reconocieron. 

Tuve que salir huyendo como una bestia, acá, allá, siempre perseguida, siempre escarnecida, 

siempre maldecida, porque quería ser honesta y porque había desengañado a los que, por medio 

mío, querían herir a tu Hijo. Siguiendo el curso del río llegué hasta Galilea y vine hasta aquí... 

Tú no estabas... Fui a Cafarnaúm: acababas de partir. Me vio un viejo, uno de sus enemigos, y 

me dijo que podía yo acusarle a Él, a tu Hijo, y como llorase sin reaccionar agregó: «Todo 

podría cambiar para ti si quisieses ser mi amante y mi cómplice para acusar al Rabí de Nazaret. 

Bastaría con que dijeras, delante de mis amigos, que Él era tu amante...».  Huí como quien ve 

salir una serpiente de en medio de un manojo de flores. ■ Y así comprendí que no podía ir a 

postrarme a sus pies y vine a los tuyos. Aquí estoy. Písame, soy lodo. Aquí estoy: arrójame, 

porque soy pecadora. Llámame por mi nombre: prostituta. Todo aceptaré de tu parte, pero ten 

piedad, Madre. Toma mi pobre alma sucia y llévala a Él. Cierto que poner en tus manos mi 

lujuria es un crimen, pero solo en tus manos estará protegida del mundo —que la quiere para 

sí—, y hará penitencia. Dime qué debo hacer. Dime qué medios debo emplear para no ser más 

Aglae. ¿Qué cosa debo mutilar en mí? ¿Qué debo arrancar de mí para no ser más pecado, ni 

seducción, para no tener miedo ni de mí misma, ni del hombre? ¿Me debo arrancar los ojos? 

¿Me debo quemar los labios? ¿Me debo cortar la lengua? Ojos, labios, lengua me han ayudado 

al mal. Aborrezco el mal y estoy dispuesta a castigarme y a sacrificarlos. ¿O quieres que me 

arranquen estas caderas que me empujaron a perversos amores? ¿Estas entrañas insaciables que 

temo se despierten? Dime, dime ¿cómo se hace para olvidarse de que una es hembra, y para 

hacérselo olvidar a los demás?”. ■ María está conturbada. Llora, sufre. De su dolor no hay más 

señal que las lágrimas que caen sobre la arrepentida. Ésta dice: “Quiero morir perdonada. 

Quiero morir,  no recordando a otro que al Salvador. Quiero morir con su sabiduría como amiga 

mía... ¡Y no puedo acercarme a Él, porque el mundo nos acecha a mí y a Él, para acusarnos...!”. 

Aglae llora echada en tierra, como un andrajo. 

* “En este corazón hay una gran herida. Hace más de treinta años que gime y cada vez 

más crece y me consume. ¿Sabes cómo se llama? Amor. El amor es lo que abre mis venas 

para hacer que no esté sólo el Hijo para salvar... que me da fuego para que purifique a los 

que no se atreven a ir a donde mi Hijo... que me hace brotar lágrimas con que lavar a los 

pecadores. Tú querías mis caricias. Te doy mis lágrimas que te hacen más blanca para que 

puedas mirar a mi Señor”.- ■ María se pone de pié y, casi jadeando, susurra: “¡Qué difícil es 

ser redentores!”. Aglae, que oye aquel murmullo e intuye, dice: “¿Lo ves? ¿Ves que también tú 

sientes asco? Me voy. ¡Todo se ha acabado!”. Virgen: “No, hija, no se ha acabado. Ahora 

empieza. Escucha, pobre alma. No lloro por ti, sino por el mundo cruel. No te dejo ir sino te 

recojo, pobre golondrina a la que la tempestad ha arrojado contra mis paredes. Te llevaré a Jesús 

y Él te dirá qué camino debes seguir para tu redención...”. Aglae: “No tengo más esperanzas... 

El mundo tiene razón. No puedo ser perdonada”. Virgen: “El mundo no te puede perdonar, pero 

Dios, sí. Déjame que te hable en nombre del Amor Supremo que me ha dado un Hijo para que 

yo le dé al mundo; que me ha nacido de la feliz ignorancia de mi virginidad consagrada, para 

que el mundo tuviese el Perdón, y me ha sacado sangre, no en el parto sino del corazón, al 

revelarme que mi Hijo es la Gran Víctima. Mírame, hija. En este corazón hay una gran herida. 

Hace más de treinta años que gime y cada vez más crece y me consume. ¿Sabes cómo se 

llama?”. Aglae: “Dolor”. Virgen: “No. Amor. El amor es lo que abre mis venas para hacer que 

no esté sólo el Hijo para salvar; es el amor lo que me da fuego para que purifique a los que no se 

atreven a ir a donde está mi Hijo; el amor me hace brotar lágrimas con que lavar a los 

pecadores. Tú querías mis caricias. Te doy mis lágrimas que te hacen más blanca para que 

puedas mirar a mi Señor. No llores así. No eres la única pecadora que viene al Señor y regresa 
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redimida. Hubo también otras y  habrá más. ■ ¿Dudas que pueda perdonarte? Pero ¿no ves en 

cada cosa de las que te ha sucedido un misterioso querer de su bondad divina? ¿Quién te llevó a 

Judea? ¿Quién a la casa de Juan? ¿Quién te puso a la ventana aquel día? ¿Quién encendió una 

luz para iluminarte sus palabras? ¿Quién te dio la capacidad de comprender que la caridad, 

unida a la plegaria de quien recibe el beneficio, obtiene ayuda divina? ¿Quién te dio fuerzas 

para huir de la casa de Sciammai? ¿Quién de perseverar los primeros días hasta su llegada? 

¿Quién te trajo a su camino? ¿Quién te hizo capaz de vivir como penitente para limpiar cada vez 

más tu alma? ¿Quién te dio alma de mártir, alma de creyente, alma de perseverante, alma de 

pura?...”. 

* “Entre mi pureza, una gracia del Señor, y tu heroica ascensión, puedes pensar que es 

más grande tu pureza... No sé lo que significa esta trágica hambre. No conozco otra cosa 

más que la santísima hambre de Dios... Es necesario que Él te diga en nombre de Dios: 

«Estás perdonada». Eso yo no lo puedo decir, pero ya desde ahora te doy mi beso como 

promesa, como principio de perdón”.- ■ Virgen: “No muevas la cabeza. ¿Crees que tan sólo 

sea puro el que no ha conocido el placer sensual? ¿Crees tú que el alma no pueda hacerse más 

virgen y bella? ¡Oh, hija! Entre mi pureza que es una gracia del Señor y tu heroica ascensión, 

rehaciendo el camino, hacia la cima de tu pureza perdida, puedes pensar que es más grande la 

tuya. Tú la rehaces contra el apetito de los sentidos, la necesidad y la costumbre; para mí es una 

dote natural como el respirar. Tú debes cercenar tu pensamiento, los afectos, la carne, para no 

acordarte, para no desear, para no secundar; yo... Oh, ¿puede una niña recién nacida apetecer la 

carne? ¿Tiene mérito en no hacerlo? Pues así yo. No sé lo que significa esta trágica hambre que 

ha hecho de los hombres una víctima. No conozco otra cosa más que la santísima hambre de 

Dios; tú, sin embargo, ésta no la conocías y por ti misma has conseguido apresarla, y has 

domado la otra, trágica y horrenda, por amor a Dios, que ahora es tu único amor. ¡Sonríe, hija 

de la misericordia divina! Mi Hijo obra por ti lo que te dijo en Hebrón. Ya lo ha hecho. Estás 

salvada porque has tenido buena voluntad para salvarte, porque has preferido la pureza, el dolor, 

el Bien. Tu alma ha renacido. Sí. Es necesario que Él te diga en nombre de Dios: «Estás 

perdonada». Eso yo no lo puedo decir, pero ya desde ahora te doy mi beso como promesa, como 

principio de perdón... ■ ¡Oh, Espíritu Eterno! Siempre hay un poco de Ti en tu María. Deja que 

Ella te infunda, Espíritu Santificador, sobre la criatura que llora y que espera. Por nuestro Hijo, 

oh Dios de amor, salva a ésta que de Dios espera la salvación. La Gracia, de la que el Ángel dijo 

que estaba yo llena, descanse por un milagro sobre ésta y la levante hasta Jesús, el Salvador 

bendito, el supremo Sacerdote, que la absolverá en el nombre del Padre, del Hijo y del 

Espíritu...”.  (Escrito el 20 de Mayo de 1945). 

············································ 
1  Nota  : Cfr. Personajes de la Obra magna: Aglae.  2  Nota  : Fue la casa del sacerdote Zacarías y de su esposa 

Isabel, prima de la Virgen María. Es la misma casa a la que un día llegó la Virgen María para visitar a su prima 

Isabel, embarazada en avanzada edad, y permaneció allí hasta que Isabel dio a luz a su hijo Juan el Bautista.  3   Nota   

: Sciammai: es el nombre del amante de Aglae.  4  Nota  : Cfr. en Personajes de la Obra magna: «Aguas Claras».   

5  Nota  : Se trata del apóstol Andrés.  
.                                         --------------------000-------------------- 

 

3-196-234 (3-57-331).- El sábado en Getsemaní, Jesús rememora un hecho de la infancia de su 

Madre.  

* “Todavía no tenía tres años, pues aún no estaba en el Templo, y ya se le rompía el 

corazón de amor. Y llevada por un delirio de amor, decía a su mamá que quería ser virgen 

para agradar más al Salvador, pero que querría ser pecadora para poder ser salvada”.- ■ 

La comitiva apostólica se dispersa por el olivar del Getsemaní que es muy hermoso en este día 

de Abril. Las lluvias de los días anteriores parecen haber llenado de plata los olivos y haberlos 

sembrado de flores, pues sus hojas resplandecen al sol y muchísimas florecillas están a los pies 

de los olivares. Los pájaros cantan y vuelan por todas partes. La ciudad se abre allá, hacia el 

oeste del observador. No se ve el hormiguero de gente dentro de ella, pero se ven las caravanas 

que se dirigen a la Puerta de los Peces —y hacia otras puertas cuyo nombre ignoro— de la parte 

oriental. La ciudad traga a esta multitud como si fuera un animal hambriento Jesús está 

paseando y mira a Yabés (1) que juega con Juan y con los más jóvenes... Los más viejos miran y 

sonríen. Bartolomé pregunta a Jesús: “¿Qué cosa diría tu Madre de este pequeñín?”. Tomás 
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dice: “Yo digo que dirá: «Está muy delgaducho»”. Pedro responde: “¡No! Dirá: «¡Pobre 

niño!»”. Felipe objeta: “No, lo que te dirá es: «Me alegro de que le quieras»”. Zelote dice: “La 

Madre no lo pondría nunca en duda. Yo creo que no hablará. Le estrechará contra su corazón”. 

Le preguntan ahora a Jesús: “Y Tú, Maestro ¿qué crees que dirá?”. Jesús: “Hará lo que decís, 

pero lo pensará y lo dirá sólo en su corazón; al besarle no dirá sino: «¡Que seas bendito!» y le 

cuidará como si fuese un pajarito caído del nido. ■ Escuchad. Un día me habló de cuando era 

pequeñita. Todavía no tenía tres años, pues aún no estaba en el Templo, y ya se le rompía el 

corazón de amor y exhalaba, cual flor y aceituna, aplastada o rota en el molino, todo su aceite, 

todo su perfume. Y llevada de un delirio de amor, decía a su mamá que quería ser virgen para 

agradar más al Salvador, pero que querría ser pecadora para poder ser salvada, y casi lloraba 

porque su mamá no la entendía y no sabía decirle cómo se puede lograr ser «pura» y «pecadora» 

al mismo tiempo. Le trajo la paz su padre, con un pajarito que había salvado del peligro que 

corría en el borde de una fuente: le contó la parábola del pajarito, diciéndole que Dios la había 

salvado anticipadamente y que, por eso, debía bendecirle por doble motivo. Y la pequeña 

Virgen de Dios, María la gran Virgen, ejercitó su primera maternidad espiritual con aquel 

pajarito caído del nido, y le echó a volar cuando fue grande; ese pajarillo ya no dejó jamás el 

huerto de Nazaret, consolando con sus vuelos y trinos la casa triste y los corazones tristes de 

Ana y Joaquín cuando María fue al Templo. Murió poco antes de que Ana entregase su alma: 

había terminado su misión. Mi Madre había hecho voto de virginidad por amor, pero, siendo 

criatura perfecta, poseía en su sangre y en su espíritu la maternidad; porque la mujer está hecha 

para ser madre, y comete aberración cuando se hace sorda a este sentimiento...”.  (Escrito el 21 

de Junio de 1945). 

············································ 

1  Nota  : Yabés o Marziam.- Cfr. Personajes de la Obra magna:  Marziam. 

.                                             --------------------000-------------------- 

 

(<Desde Betania se dirigen hacia Belén. Al lado de Jesús van María su Madre, María de Alfeo y María 

Salomé. Le siguen los apóstoles y el niño Marziam. La Virgen les va indicando los lugares transitados por 

Ella y José, hace treinta y dos años, en su camino a Belén. Ya en Belén visitan la gruta del nacimiento, 

describiendo, la Virgen, todas las circunstancias que rodearon al Nacimiento. Se sientan después a la 

sombra de un manzano. Surgen temas a los que Jesús, como Maestro, responde>) 

. 

3-207-323 (4-69-427).- J. Iscariote dice: “El Verbo no debía de haberse humillado tanto 

naciendo como los demás hombres. ¿No habría podido aparecer en forma humana, ya adulta?”.  
*“En verdad, Yo tengo cuerpo real y María, en verdad, es la Madre del Verbo Encarnado. 

Si la hora de mi nacimiento fue solo un éxtasis, la razón es, porque Ella es la nueva Eva sin 

peso de culpa ni herencia de castigo. Descansar en Ella no fue una humillación para Mí”.- 

■ Zelote, hablando con sus compañeros, dice: “¡Cómo se percibe que desciende de David! ¡Qué 

sabiduría! ¡Qué poesía!”. Interviene Iscariote, que, aún bajo los sentimientos de días anteriores, 

a pesar de que esté tratando de volver a tener la misma franqueza de antes, habla poco: “Pues 

bien, yo quisiera entender por qué de la necesidad de esta Encarnación. De acuerdo que el único 

que con su palabra puede vencer a Satanás es Dios, de acuerdo que Dios es el único que puede 

tener el poder de redención, no lo pongo en duda; pero, en fin, me parece que el Verbo no debía 

de haberse humillado tanto naciendo como los demás hombres, y sujetándose a las miserias de 

la infancia, etc. ¿No habría podido aparecer con forma humana, ya adulta, o, si es que quería 

tener una Madre, elegírsela adoptiva, como hizo para el padre? Me parece que una vez se lo 

pregunté, pero no me respondió ampliamente, o al menos no lo recuerdo”. Tomás dice: 

“Pregúntaselo, dado que estamos en el tema...”. Iscariote: “Yo no. Ya le he hecho disgustarse y 

todavía no me siento perdonado. Preguntádselo vosotros por mí”. Santiago de Zebedeo le 

replica: “Pero, hombre, nosotros aceptamos todo sin pedir tantas dilucidaciones, y ¿tenemos que 

ser nosotros quienes hagan preguntas? ¡No es justo!”. Jesús pregunta: “¿Qué es lo que no es 

justo?”. Hay un momento de silencio; luego Zelote, haciéndose intérprete de todos, repite las 

preguntas de Judas de Keriot y las respuestas de otros. ■ Jesús: “No te guardo rencor. Esto ante 

todo. Hago las observaciones necesarias, sufro y perdono. Lo digo para quien todavía tiene 

miedo, fruto todavía de su turbación. En cuanto a mi real Encarnación, digo: Es justo que haya 
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sido en este modo. En el futuro, muchos caerán en errores acerca de mi Encarnación, 

atribuyéndome precisamente esas formas erradas que Judas querría que Yo hubiera asumido: 

Hombre, aparentemente con cuerpo compacto, pero, en realidad, volátil como un juego de luces, 

siendo, por tanto, y no siendo al mismo tiempo, carne real. Y la maternidad de María sería tal, y 

al mismo tiempo, no lo sería. En verdad, Yo tengo cuerpo real y María, en verdad, es la Madre 

del Verbo Encarnado. Si la hora del nacimiento fue solo un éxtasis, la razón es, porque Ella es la 

nueva Eva sin peso de culpa ni herencia de castigo. Descansar en Ella no fue una humillación 

para Mí. ¿Rebajaba acaso al maná el tenerlo dentro del Tabernáculo? Al contrario: estar en esa 

morada era honor”. 

.  ● “En verdad os digo que Yo soy Uno con el Padre eternamente y estoy unido a Dios 

como hombre”.- ■ Jesús: “Otros dirán que Yo, no teniendo cuerpo real, no padecí ni morí 

durante mi paso por la tierra. Sí, no pudiendo negar que Yo existí, se negará mi Encarnación 

real, o mi Divinidad verdadera. En verdad os digo que Yo soy Uno con el Padre eternamente y 

estoy unido a Dios como hombre, pues en verdad le era posible al Amor en su Perfección 

alcanzar lo inalcanzable, revistiéndose de Carne para salvar a la carne. A todos estos errores 

responde mi vida entera, que da sangre desde mi nacimiento hasta la muerte, y que se ha 

sujetado a todo lo humano, excepto el pecado”.  

.  ● “Vosotros no sabéis cómo se ablanda la Justicia desde que tiene a la Mujer como su 

colaboradora”.-  ■ Jesús: “Sí, he nacido de Ella, y por vuestro bien. Vosotros no sabéis cómo 

se ablanda la Justicia desde que tiene a la Mujer como su colaboradora. ¿Estás contento ahora, 

Judas?”. Iscariote: “Sí, Maestro”. Jesús: “Haz tú también lo propio conmigo”. Iscariote agacha 

la cabeza avergonzado, y... tal vez emocionado ante una tanta bondad. Se quedan allí por un 

poco más de tiempo bajo el manzano. Unos duermen, otros dormitan... (Escrito el 3 de  Junio de 

1945).  

.                                        --------------------000-------------------- 

 

(<La Virgen, acompañada de Simón Zelote regresa a Keriot, a la casa de Judas Iscariote, donde Jesús se 

encuentra, después de haber permanecido unos días con Elisa de Betsur [1] y de haberla consolado>)  
. 

3-214-368 (4-76-471).- “¡Eres verdaderamente la salud de los enfermos!”.  

* “Eres mi más grande ayuda”.- ■ “¡Ahí viene la Madre con Simón!”, grita el niño Marziam, 

que ve a María y a Simón subir la escalera que lleva a la terraza en que está la habitación. Todos 

se ponen de pie y van al encuentro de los dos que llegan. Alboroto de exclamaciones, de 

saludos, de sillas movidas. Nada distrae a María de saludar primero a Jesús y luego a la madre 

de Judas. Ésta se postra con gran veneración, pero María la levanta y la abraza como si fuese 

una querida amiga a quien vuelve a ver después de una larga ausencia. Entran de nuevo en la 

sala y María de Judas ordena a la criada que traiga alimentos para los que acaban de llegar. La 

Virgen, entregando un pequeño rollo, a Jesús, dice: “Mira, Hijo, el saludo de Elisa”. Jesús lo 

abre, lo lee y dice: “Lo sabía; estaba seguro. Gracias, Mamá, por Mí y por Elisa. ¡Eres 

verdaderamente la salud de los enfermos!”. Virgen: “¿Yo?... Tú, Hijo, no yo”. Jesús: “Tú; y eres 

mi más grande ayuda”. (Escrito el 10 de Julio de 1945). 

·········································· 
1 Nota : Elisa, una antigua compañera de la Virgen en el Templo, y pariente suya lejana, estaba pasando unos 

momentos muy amargos tras la muerte de su esposo Abraham de Samuel y de sus dos hijos. Cfr. Personajes de la 

Obra magna: Elisa de Betsur. 

.                                        --------------------000-------------------- 

 

(<Sucede durante la primera visita de la María Magdalena, después de su conversión, a Tiberíades. En la 

Tiberíades profana y viciosa Magdalena ha sido recibida con ojos burlones y palabras morbosas y en la 

Tiberíades judía, por medio de un escriba, con palabras despectivas>) 

. 

4-242-78 (4-105-632)  María Virgen co-partícipe en la Redención.    
* La Virgen, que consuela a María Magdalena, dice: “Es como si mi corazón estuviera 

envuelto en espinas”.- ■ La Magdalena llora silenciosamente bajo su velo. La Virgen, 

tomándola de la mano, la consuela: “No llores, María. Después el mundo te respetará. Los 
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primeros días son los más penosos”. Magdalena: “¡Oh, no es por mí! ¡Es por Él! Si le 

procurase algún mal, yo no me lo perdonaría. ¿Has oído lo que ha dicho el escriba? Le 

comprometo”. Virgen: “¡Pobre hija! ¿No sabes que estas palabras silban como serpien tes 

alrededor de Jesús desde cuando todavía no pensabas venir a Él? Me ha dicho Simón que ya 

desde el año pasado le acusaban de esto, porque curó a una leprosa (1), que en un tiempo 

había sido pecadora, vista en el momento del milagro y nunca más, y, más mayor que yo, 

soy como si fuera su madre. ¿No sabes que mi Hijo tuvo que huir de «Aguas Claras» porque 

una desdichada hermana tuya (2) había ido allí para redimirse? No teniendo pecado, 

¿cómo crees que le pueden acusar? Con embustes. ¿Dónde los pueden encontrar? En su 

misión entre los hombres. Toman la buena acción como prueba de pecado. Cualquier cosa 

que hiciera mi Hijo para ellos sería siempre pecado. Si se encerrase en una vida 

eremítica, sería culpable de no cuidar del pueblo de Dios; desciende a vivir en medio de 

su pueblo y, porque lo hace, es culpable. Para ellos siempre es culpable”. Magdalena: 

“¡Entonces son odiosamente malos!”. ■ Virgen: “No. Están obstinadamente cerrados a la 

Luz. Él, mi Jesús, es el eterno Incomprendido; y siempre, y cada vez más, lo será”. 

Magdalena: “¿Y no padeces por ello? Te veo muy serena”. Virgen: “Calla. Es como si mi 

corazón estuviera envuelto en espinas y a cada respiro suyo se le clavase una (3). ¡Pero que Él 

no lo sepa! Me muestro así para sostenerle con mi serenidad. Si no le consuela  su Mamá, 

¿dónde podrá hallar consuelo mi Jesús? ¿En qué pecho podrá reclinar su cabeza sin que le 

hieran o calumnien por hacerlo? Por lo tanto, es muy justo que yo, sin pensar en las 

espinas que taladran mi corazón, ni en las lágrimas que bebo en las horas de soledad, 

extienda un suave manto de amor, ponga una sonrisa, cueste lo que cueste, para 

tranquilizarle más, tranquilizarle más hasta... hasta cuando la ola del odio sea tal, que ya 

nada le sirva, ni siquiera el amor de su Mamá...”. ■ María tiene dos surcos de  llanto en su 

pálido rostro. Las dos hermanas la miran conmovidas. Marta, para consolarla, dice: “Pero 

nos tiene a nosotras, que le queremos. Y a los apóstoles...”. Virgen: “Os tiene a vosotras, 

sí. Tiene a los apóstoles... Todavía muy por debajo de su misión... Y mi dolor es más fuerte 

aún porque sé que Él no ignora nada...”. Magdalena pregunta: “¿Entonces sabrá también que 

yo le quiero obedecer hasta el holocausto si es necesario?”. Virgen: “Lo sabe. Eres una gran 

alegría en su duro camino”. Magdalena: “¡Oh, Madre!” y toma la mano de María y la besa 

con visible afecto. (Escrito el 3 de Agosto de 1945).  

······································· 
1  Nota  : “La leprosa”: Se trata de la bella de Corozaín.  2  Nota  : “Desdichada hermana tuya”: se trata de 

Aglae.  3  Nota  : “Es como si mi corazón estuviera envuelto en espinas”. En una larga nota autógrafa, que 

ocupa las cuatro caras de un folio doblado e introducido en este lugar de la copia mecanografiada, María Valtorta, 

entre otras cosas, explica que [...] De la misma forma que es verdad que María, por ser Inmaculada, había 

debido quedar exenta del dolor, así como quedó exenta de la corrupción de la muerte, es también verdad que, 

como Corredentora «debió» padecer, en su corazón y espíritu inmaculados, cuanto su Hijo padeció en la carne, 

en el corazón y espíritu santísimos. Es más, precisamente por la plenitud que había en Ella d e todos los dones 

divinos, comprendió que sus privilegiadas y «únicas» condiciones de Inmaculada y de Madre de Dios le 

habían sido concedidas en previsión de la Pasión del Redentor, y que, por tanto, esta especialísima 

condición suya de gloria —segunda sólo respecto a la infinita gloria de Dios— le había sido dada a precio 

del Sacrificio del Hijo de Dios y suyo, del derramamiento total de esa Sangre divina y de la inmolación de esa 

Carne divina que se habían formado en su seno virginal, con su sangre virginal, y que habían si do nutridos 

con su leche virginal. También el conocer esto era causa de dolor. Un dolor que se fundía con el gozo, tan 

vasto y profundo como el dolor. [...] Y no sólo eso, sino que, también por la plenitud que había en Ella de los 

dones divinos, María conoció anticipadamente o contemporáneamente e intelectivamente todo el complejo 

sufrimiento de su Hijo. Sobre su alma de Inmaculada, llena de la Luz de Dios, se proyectó siempre la sombra 

dolorosa de la Cruz y de todas las luchas y obstáculos que precederían a la Pasión y afligirían a su Jesús [...]. 

.                                        --------------------000-------------------- 

 

(<Judas Iscariote quiere pasar unos días en la casa de Nazaret con la Virgen. Porque, según él, cerca de 

Ella se siente distinto y, para no perderse, necesita liberarse del monstruo que le oprime. Pero falta el 

consentimiento del Hijo. Para obtenerlo, Judas pide a María con palabras insistentes la mediación de Ella 

ante su Hijo>) 

. 

4-262-219 (5-125-783).- “Pobrecita mamá que te sujetas, por amor de un alma, al sufrimiento de 

tener cerca a uno que infunde miedo”.  

242.7 
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* “Soy una pobre mujer porque todavía estoy sujeta a antipatías. No debería tener 

repugnancia a nadie, por amor tuyo. No soy pobre por otro motivo. ¡Oh! Pudiese 

devolverte a Judas espiritualmente curado. Darte  un alma y darte un tesoro. Y quien da 

un tesoro no es pobre”.- ■ Y Judas se echa a llorar en realidad, a los pies de María que le 

contempla con una mirada de piedad y de angustia mezclada de miedo. Está muy pálida. No 

obstante, da un paso hacia delante, porque estaba casi hundida en el seto, para alejarse de Judas 

que se le estaba acercando demasiado, y pone una mano sobre los negros cabellos de Iscariote. 

“Cállate. Que no te oigan. Hablaré con Jesús, y si Él acepta, vendrás a mi casa. No me preocupo 

de lo que piense el mundo. No hace daño a mi alma. Solo tendría horror a que fuese yo culpable 

ante Dios. La calumnia me deja indiferente. De todas formas, no me calumniarán, porque 

Nazaret sabe que su hija nunca ha sido causa de escándalo. Y además, ¡que suceda lo que 

suceda!... lo que me preocupa es que te salves en tu espíritu. Voy a ver a Jesús. Tranquilízate”. 

Se pone su velo, blanco como su vestido, y rápida camina por la vereda que conduce a una 

especie de colinita cubierta de olivos. ■ Busca a Jesús y le encuentra absorto en meditación 

profunda. “Hijo, soy yo... ¡Escúchame!”. Jesús: “¡Oh, Mamá! ¿Vienes a orar conmigo? ¡Qué 

alegría, qué consuelo me das!”. Virgen: “¿Qué, Hijo mío? ¿Sientes tu espíritu cansado? ¿Estás 

triste? ¡Díselo a tu Mamá!”. Jesús: “Sí, cansado, tú lo has dicho, y afligido. No tanto por el 

cansancio y las miserias que veo en los corazones, cuanto porque veo que mis amigos no 

cambian. Pero no quiero ser injusto con ellos. Uno solo me produce cansancio, y es Judas de 

Simón...”. ■ Virgen: “Hijo, de él venía a hablarte...”. Jesús: “¿Hizo algo malo? ¿Te ha causado 

alguna pena?”. Virgen: “No. Pero me ha causado la pena que me causaría al ver a una persona 

muy corrompida... ¡Pobre hijo! ¡Está muy enfermo en su espíritu!”. Jesús: “¿Tienes piedad de 

él? ¿No tienes miedo? Un tiempo tenías...”. Virgen: “Hijo mío, mi piedad es todavía más grande 

que mi miedo. Querría ayudarte a Ti y a él salvarle su espíritu. Tú puedes todo, y no tienes 

necesidad de mí, pero Tú has dicho que todos deben cooperar con el Mesías a redimir... ¡y este 

hijo tiene mucha necesidad de redención!”. Jesús: “¿Qué más debo hacer de lo que ya hago por 

él?”. Virgen: “No puedes hacer nada. Pero podrías dejarme intentarlo a mí. Me rogó que te 

dijese que le permitieses estar en nuestra casa, porque le parece que allá podrá librarse de su 

monstruo... ■ ¿Meneas la cabeza? ¿No quieres? Se lo diré...”. Jesús: “No, Mamá. No es que no 

quiera. Meneo la cabeza porque sé que es inútil. Judas es como uno que se está ahogando y 

que, a pesar de que ve que se está ahogando, rechaza por orgullo el lazo que le echan para 

sacarle a la orilla. No tiene la voluntad de venir a la orilla. De cuando en cuando, sintiendo 

terror de ahogarse, busca y pide ayuda, se agarra al lazo... pero luego, por orgullo, suelta la 

ayuda, la rechaza, quiere valerse por sí solo... y se hace cada vez más pesado a causa del agua 

espesa que traga. Pero, para que no se diga que no he usado todo medio, que también esto se 

haga, pobrecita Mamá... sí pobrecita Mamá, que te sujetas, por amor de un alma, al sufrimiento 

de tener cerca... a uno que infunde miedo”. ■ Virgen: “No, Jesús, no digas eso. Soy una pobre 

mujer porque todavía estoy sujeta a antipatías. Repróchamelo. Lo merezco. No debería tener 

repugnancia a nadie, por amor tuyo. No soy pobre por otro motivo. ¡Oh! Pudiese devolverte 

a Judas espiritualmente curado. Darte un alma y darte un tesoro. Y quien da tesoros no es pobre. 

Hijo... voy a decir a Judas que sí, que lo permites. Tú dijiste: «Llegará un tiempo en que dirás: 

„¡Qué difícil es ser la Madre del Redentor!‟». Ya lo he dicho una vez... por Aglae... Pero ¿qué es 

una vez? ¡La fragilidad humana es tan grande!... Y Tú eres Redentor de todos. ¡Hijo!... ¡Hijo! 

De la misma forma que te llevé a la pequeñuela en mis brazos para que la bendijeras, deja que te 

traiga en brazos a Judas, para que le bendigas...”. ■ Jesús: “Mamá... mamá... él no te merece...”. 

Virgen: “Jesús mío... Déjame hacer la prueba con Judas”. Jesús: “¡Que se haga como tú quieres! 

y que seas bendita por tu intención de amarme y de amar a Judas. Ahora oremos juntos, Mamá. 

¡Es tan dulce orar contigo!...”. (Escrito el 24 de Agosto de 1945).  

.                                    --------------------000-------------------- 

 

4-264-227 (5-127-792).- Judas Iscariote en Nazaret.  

* Las palabras de la Virgen hacen pensar a Iscariote: “Sería mejor para ti ser un alma 

honesta que no un apóstol deshonesto”.- ■ María va, ágil, de los nidos de las palomas, a la 

pequeña fuente que gotea cerca de la gruta; de ésta a la casa; y pese a tanto quehacer, encuentra 

tiempo para admirar sus flores o las palomas que platican en los senderos o vuelan sobre la casa 
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y el huerto. ■ Entra Judas cargado de plantas y estacas. “Buenos días, Madre, me dieron todo lo 

que quería. He venido corriendo para que no padecieran. Espero que prenderán como la 

madreselva. El año que viene tu jardín será como un canasto lleno de flores, y así te podrás 

acordar del pobre Judas y de su estancia aquí” dice y va sacando con cuidado de una bolsa 

plantas con su raíz envuelta en tierra y en hojas húmedas. De otra saca las estacas. Virgen: 

“Muchas gracias, Judas, muchísimas gracias. No puedes imaginarte de lo feliz que me siento 

por esa madreselva de la gruta. Cuando yo era niña, allí, al final de aquellos campos, que 

entonces eran nuestros, había todavía una más hermosa. Hiedras y madreselvas la cubrían con 

sus ramas y flores: cortina de la gruta, protección de las minúsculas azucenas que crecían 

incluso dentro de la gruta, que era toda verde tapizada por los adiantos. Allí había un 

manantial...  En el Templo siempre me acordé de esta gruta, y te lo puedo asegurar: cuando 

oraba ante el Velo del Santo, no sentía a Dios de manera diferente. Mejor dicho, debo decir, que 

allá volvían a aparecer los dulces coloquios de mi espíritu con mi Señor... Mi José hizo que 

pudiera tener esta gruta con un útil hilito de agua; pero, sobre todo, para darme el gusto de tener 

una grutita, semejante a la anterior... José era bueno, hasta en las cosas más pequeñas... Plantó 

una madreselva, y la hiedra que vive todavía. La madreselva murió en los años del destierro... 

luego la volvió a plantar, pero murió también hace tres años. Ahora tú la has vuelto a plantar. 

Ves, ya ha agarrado. Eres un buen jardinero”. ■ Iscariote, que cual experto trabaja en colocar las 

plantas en los lugares apropiados, dice: “Sí. Cuando fui pequeño, me gustaban mucho las 

plantas. Mi madre me enseñaba a cuidarlas... Ahora vuelvo a ser niño, a tu lado, Madre, y 

descubro mi antigua habilidad, para agradarte. ¡Eres muy buena conmigo!...”. Y va junto al seto 

de las flores nocturnas, a poner una maraña de raíces, que no sé si son de muguetes o de otras 

flores. “Aquí está bien” dice, apretando con un azadón en la parte donde ha enterrado las raíces. 

“No les hace falta mucho sol. No me las quería dar el siervo de Eleazar, pero insistí tanto hasta 

que me las dio”. Virgen: “Tampoco le quisieron dar a José aquellas gardenias, pero trabajó sin 

cobrar para poder obtenérmelas. Aquí siempre han prosperado muy bien”.  Iscariote: “Ya acabé, 

Madre. Ahora las voy a regar y les irá bien”. Las riega y luego se lava las manos en la 

fuentecilla. ■  María le mira —tan distinto de su Hijo como es,  tan distinto del Judas de ciertas 

horas de borrasca—, le escudriña, piensa, se le acerca, y poniéndole una mano en el brazo, 

dulcemente le pregunta: “¿Te sientes mejor, Judas? Quiero decir, en tu espíritu”. Iscariote: 

“¡Oh, Madre! Muy bien. Me siento tranquilo. Lo estás viendo. Encuentro gusto y salvación en 

las ocupaciones humildes y en estar contigo. No debería jamás salir de esta paz, de este 

recogimiento. Aquí... qué lejos de esta casa está el mundo...”. Judas mira al huerto, las plantas, 

la casita... Termina: “Pero si estuviese aquí, jamás sería apóstol. Y quiero serlo...”. Virgen: 

“Aunque —créeme, Judas— sería mejor para ti ser un alma honesta que no un apóstol 

deshonesto. Si caes en la cuenta que las alabanzas y honores de apóstol te dañan, renuncia 

Judas. Es mejor para ti ser un simple fiel de mi Jesús, un santo, que un apóstol pecador”. ■ 

Judas agacha la cabeza pensativo. María le deja en sus pensamientos y entra en la casa para 

continuar sus quehaceres. Judas sigue clavado en el mismo lugar un rato, después se pone a 

pasear de un lado para otro bajo el emparrado. Lleva los brazos cruzados; la cabeza baja. Piensa, 

piensa... y pasa a monologar, y gesticular solo... Un monólogo incomprensible; los gestos son 

los propios de una persona que tiene ideas contradictorias: parece suplicar y rechazar, o 

compadecerse, o maldecir algo. Y pasa de una expresión de interrogación, a una expresión de 

miedo, de angustia... hasta adquirir su rostro la expresión de sus peores momentos, y, así, de 

repente, se detiene a mitad de recorrido del sendero, y se queda así un rato, con una expresión 

de verdadero demonio... Luego se lleva las manos a la cara y huye al terraplén de los olivos, 

fuera de la vista de María, y llora con la cara oculta entre las manos, hasta que se calma; y se 

queda sentado con la espalda apoyada en un olivo, como aturdido... 

 
(Judas lleva ya dos semanas en Nazaret. Su afabilidad ante la gente, su defensa de Jesús ante el sinagogo, 

sus amistades influyentes: Judas es un hombre práctico. Como ahora que acaba de reunirse con el 

sinagogo y otros de Nazaret, además de José y Simón de Alfeo —primos de Jesús— ante los que, con su 

retorcido pensamiento, ha dado a entender que existen serios interrogantes en algunas formas de conducta 

de Jesús. Se dirige luego a casa. Y, con la siguiente escena, termina la estancia de Judas en Nazaret)   
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* Judas encuentra a la Virgen llorando.- ■ Y se marcha caminando ligero. Entra tranquilo en 

casa. Sube a la terraza, donde María con las manos sobre las piernas, contempla el cielo preñado 

de estrellas; y con la leve luz de la lámpara, que Judas prendió para subir la escalera, se ven dos 

hilos de llanto que bajan por las mejillas de María. Judas pregunta con ansiosa premura: “¿Estás 

llorando, Madre?”. Virgen: “Porque me parece que el mundo esté cargado de insidias más que el 

cielo de estrellas. Insidias contra mi Jesús...”. ■ Judas se queda mirándola atento y no sabe qué 

hacer. María termina suavemente: “Pero me da fuerzas el amor de los discípulos... Amad mucho 

a mi Jesús... amadle... ¿Quieres quedarte aquí, Judas? Bajo a mi habitación. María de Cleofás, se 

ha ido a dormir después de preparar la levadura para mañana”. Iscariote: “Sí. Aquí me quedo. 

Aquí se está bien”. Virgen: “La paz sea contigo Judas”. Iscariote: “La paz sea contigo, María”. 

(Escrito el 27 de Agosto de 1945). 

.                                    --------------------000-------------------- 

 

(<Está a punto de concluir una fuerte disputa de Jesús con los fariseos de Cafarnaúm tras la curación de 

un endemoniado ciego y mudo>) 

. 

4-269-275 (5-132-843).- “Los que hacen la voluntad de Dios son mis hermanos y hermanas, 

son mi madre” (1). 

*  “No tengo nada que perdonar a mi Madre, ni Ella tiene nada que perdonarme, porque 

Ella juzga con justicia”.- ■ Un murmullo, ni de aprobación ni de protesta, recorre la multitud, 

que se va apiñando y que ya es numerosa, de manera que además del huerto y la terraza, está 

llenísima de gente, hasta la calle.  Hay gente sentada a caballo en la pared, que se levanta en el 

borde del huerto, y subida a la higuera del huerto y a los árboles de los huertos vecinos; porque 

todos quieren oír la disputa entre Jesús y sus enemigos. ■ Un ruido confuso llega ahora hasta los 

apóstoles cercanos a Jesús, esto es,  Pedro, Juan, Zelote y los hijos de Alfeo, porque los demás 

están en la terraza y otros en la cocina. Menos Judas Iscariote que está en la calle, entre la gente. 

Pedro, Juan, Zelote, los hijos de Alfeo recogen este murmullo y le dicen a Jesús: “Maestro, 

están tu Mamá y tus hermanos. Están allí afuera, en la calle. Te buscan porque quieren hablar 

contigo. Da orden de que se aleje la muchedumbre para que puedan acercarse a Ti, porque sin 

duda un motivo importante los ha traído hasta aquí a buscarte”. ■ Jesús alza la cabeza y ve en el 

fondo de la multitud el rostro angustiado de su Madre, que está luchando por no llorar, mientras 

José de Alfeo (2) le habla con vehemencia; y ve los gestos de negación de Ella, repetidos, 

enérgicos, a pesar de la insistencia de José. Ve también la cara de apuro de Simón (2), 

visiblemente apenado, disgustado... Pero no sonríe y no da ninguna orden. Deja a la Afligida en 

su dolor y a sus primos donde están. Baja los ojos hacia la muchedumbre y, respondiendo a los 

apóstoles que le están cerca, responde también a los que están lejos y que tratan de hacer valer 

la sangre más que el deber: “¿Quién es mi Madre y quiénes son mis hermanos?”. Despliega su 

mirada. Hay severidad en el rostro que palidece por esta violencia que debe hacerse para poner 

el deber por encima del afecto y la sangre, y para suspender el reconocimiento del vínculo con 

su Madre por servir al Padre. Dice señalando con un amplio gesto a la muchedumbre que se 

apiña en torno a Él, a la luz de las antorchas, bajo la luz de plata de la luna: “He aquí a mi 

madre, y he aquí a mis hermanos. Los que hacen la voluntad de Dios son mis hermanos y 

hermanas, son mi madre. No tengo otros. Y los míos serán tales si, antes que los demás y con 

mayor perfección que ninguno otro, hacen la voluntad de Dios hasta el sacrificio total de toda 

otra voluntad o voz de la sangre y del afecto”. ■ Nace entre la muchedumbre un murmullo más 

fuerte, como un mar agitado por un viento repentino. Los escribas son los primeros que dicen: 

“¡Es un demonio. Reniega incluso de su sangre!”. Los parientes se adelantan diciendo: “¡Es un 

loco! ¡Tortura hasta a su Madre!”. Los apóstoles dicen: “Verdaderamente en estas palabras está 

todo el heroísmo”. La muchedumbre dice: “¡Cómo nos ama!”. ■ A duras penas, María con José 

y Simón se abren paso: María, todo dulzura; José, todo furia; Simón, todo apuro. Llegan a 

donde está Jesús. José arremete enseguida: “¡Eres un loco! Ofendes a todos. No respetas ni 

siquiera a tu Madre. Pero ahora estoy aquí y te lo impediré. ¿Es verdad que vas por ahí haciendo 

trabajos de obrero? (3). Pues si esto es verdad, ¿por qué no trabajas en tu carpintería, para 

alimentar a tu Madre? ¿Por qué mientes diciendo que tu trabajo es la predicación, ocioso e 

ingrato, que es lo que eres, si luego vas a realizar trabajo pagado a casa ajena? Verdaderamente 
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me pareces como si estuvieras en manos de un demonio que te indujera al camino errado. 

¡Responde!”. Jesús se vuelve, toma de la mano al niño José, le acerca a Sí y luego le levanta 

sujetándole por las axilas y dice: “Mi trabajo fue para dar de comer a este inocente y a sus 

parientes, y en convencerles de que Dios es bueno; ha sido predicar en Corozaín la humildad y 

la caridad, y no sólo a Corozaín sino también contigo, José, hermano injusto. Te perdono porque 

sé que te muerden dientes de serpiente. Te perdono también a ti, Simón inconstante. No tengo 

nada que perdonar a mi Madre, ni Ella tiene nada que perdonarme, porque Ella juzga con 

justicia. Que haga el mundo lo que quiera. Yo hago lo que Dios quiere. Y con la bendición del 

Padre y de mi Madre soy feliz más que si todo el mundo me aclamase como rey suyo. Ven, 

Madre. No llores. Ellos no saben lo que hacen. Perdónalos”. Virgen: “¡Oh, Hijo mío! Yo sé. Tú 

sabes. No hay nada que decir...”. Jesús: “Nada más, aparte de decirle a la gente: «Idos en paz». 

Jesús bendice a la multitud, y luego, llevando a María con la mano derecha y con la izquierda al 

niño, se dirige a la pequeña escalera y es el primero en subirla. (Escrito el 2 de Septiembre de 

1945).  

·········································· 
1  Nota  : Cfr. Mt. 12,46-50; Mc. 3,31-35; Lc. 8,19-21.   2  Nota  :  José y Simón: Primos de Jesús, hermanos de los 

dos apóstoles Santiago y Judas Tadeo. Cfr. Personajes de la Obra magna: Alfeo y familia.   3  Nota  : En la casa de 

una mujer de Corozaín,  recientemente enviudada, Jesús, llevado por un acto de caridad, había terminado los trabajos 

de carpintería que había dejado inconclusos el esposo. Al finalizar los mismos, el niño de nombre José, con el 

consentimiento de su madre, consiguió que Jesús le llevara con Él durante un tiempo pues el niño sentía aún una 

fuerte nostalgia por su fallecido padre. 

.                                      --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús ha  terminando su discurso en la ciudad de Gerasa>) 

. 

4-288-399 (5-152-975).- “Mi misma Madre será bienaventurada, no tan solo por ser su alma 

inmaculada, sino por haber escuchado la palabra de Dios y haberla puesto en práctica al 

obedecer”.  

* Una fuerte voz de mujer, entre la multitud admirada, canta la nueva bienaventuranza de 

María, o sea, la gloria de María: “Dichoso el vientre que te llevó...”. Jesús sonríe por esta 

alabanza a su Madre. Pero luego dice: “Más bien dichosos los que escuchan la palabra de 

Dios y la ponen en práctica”.- ■ Una fuerte voz de mujer se oye, cual canto de alondra, por 

encima del rumor de la admirada multitud, cantando la nueva bienaventuranza, o sea, la gloria 

de María: “Dichoso el vientre que te llevó y los pechos  que te amamantaron” (1). Jesús se vuelve 

hacia la mujer que ha alabado a su Madre por admiración hacia el Hijo. Sonríe, porque la 

alabanza tributada a su Madre le es dulce. Pero luego dice: “Más dichosos son los que escuchan 

la palabra de Dios y la ponen en práctica. Haz esto tú, mujer”. ■ Luego bendice y se dirige 

hacia la campiña seguido por los apóstoles que le preguntan: “¿Por qué dijiste esas palabras?”. 

Jesús: “Porque en verdad os digo que en el Cielo no se mide con las medidas de la tierra. Mi 

misma Madre será bienaventurada no tan solo por su alma inmaculada, sino por haber 

escuchado la palabra de Dios y haberla puesto en práctica al obedecer. El “que el alma de 

María sea sin mancha” es un prodigio del Creador; a Él, pues, sea dada la gloria por ello. Pero 

el “hágase en mi según tu palabra” es prodigio de mi Madre; por esto, pues, es grande su 

mérito. Tan grande que solo por esa capacidad suya de escuchar a Dios, que hablaba por boca 

de Gabriel, y por su voluntad de poner en práctica la palabra de Dios, sin pararse a pensar en las 

dificultades y dolores inmediatos y futuros que de su adhesión le vendrían, ha venido al mundo 

el Salvador. Veis, pues, que Ella es mi bienaventurada Madre no solo porque me engendró y 

amamantó sino también porque escuchó la palabra de Dios y la puso en práctica al obedecer”. 

(Escrito el 27 de Septiembre de 1945).  

············································ 
1  Nota  : Cfr. Lc. 11,27-28 

.                                         --------------------000-------------------- 

 
(<Jesús se encuentra en una gruta del macizo que se halla a los pies de la ciudad de Yiftael. Se ha 

refugiado aquí a la espera de los ocho apóstoles que han ido a acompañar a Juan de Endor y Síntica [1] en 

su viaje a Antioquía. Es un Jesús angustiado que llora por Judas rogando por él al Padre>) 
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. 

5-317-113 (6-5-30).- “¡Un milagro para Jesús de María de Nazaret, nuestra eterna Amada! Un 

milagro que anule lo escrito. ¡La salvación de Judas!”.  

* Jesús llama con todo su corazón a su lejana Madre... “el único consuelo de Dios... ”.- ■ 

Jesús se deja caer sobre las hojas y se queda así, inmóvil, extendido, con las manos debajo de la 

cabeza, con los ojos fijos en la bóveda rocosa, absorto, yo diría aturdido, como quien hubiera 

soportado un esfuerzo o un dolor superior a sus fuerzas. Luego, lentas lágrimas, sin que se oiga 

un sollozo, empiezan a bajar por sus mejillas, las bañan, para perderse entre sus cabellos, hacia 

las orejas, y terminar entre las secas hojas... Llora así, largo tiempo, y sin hablar, sin moverse... 

■ Luego se sienta, y con la cabeza entre las rodillas, alzadas y ceñidas con sus manos 

entrelazadas, llama con todo su corazón a su lejana Madre: “¡Madre! ¡Madre! ¡Madre mía! 

¡Eterna dulzura mía! ¡Oh Madre, cómo quisiera tenerte junto a Mí! ¿Por qué no te tengo 

siempre, Tú que eres el único consuelo de Dios?”. Con un leve y sordo murmullo la cóncava 

gruta responde a sus palabras, a sus sollozos... “¡Un milagro! ¡Un milagro para Jesús de 

Nazaret, para Jesús de María de Nazaret, nuestra eterna Amada! ¡Un milagro que borre lo 

escrito y lo anule! ¡La salvación de Judas! Ha vivido a mi lado, ha bebido mis palabras, ha 

partido conmigo el pan, se ha recostado sobre mi pecho... ¡Que no sea él mi traidor!... No te 

pido que no sea yo traicionado... Debe suceder, y sucederá... para que, por medio de mi dolor de 

ser traicionado, sean anuladas todas las mentiras; por el dolor de ser vendido, quede expiada 

toda avaricia; por mi congoja de que me blasfemen, reparadas todas las blasfemias; y, por la 

congoja de no habérseme creído, reciban fe aquellos que no la tienen ahora o en el futuro; para 

que, por mi tortura, queden purificados todos los pecados de la carne... ¡Pero, te ruego: no él, no 

él, Judas, mi amigo, mi apóstol!...”.  (Escrito el 2 de Noviembre de 1945). 

······································· 
1  Nota  : El Sanedrín, conocedor de estas dos conquistas de Jesús, Juan de Endor y Síntica, no los veía con buenos 

ojos por ser gentiles y por tanto inmundos. Y, con la complicidad de Iscariote, buscaba la forma de deshacerse de 

ellos. Por este motivo, Jesús se decidió mandarlos a Antioquía a una posesión que allí tenía Lázaro. Cfr. Personajes 

de la Obra magna: a) Juan de Endor; b) Síntica. 

.                                          --------------------000-------------------- 

 

(<Mientras Jesús, en Yiftael, llora por Judas Iscariote implorando por él a su Padre, los ocho apóstoles 

con los dos que van a Antioquía, Juan de Endor y Síntica, navegan en esos momentos hacia Tiro en una 

barca fuerte y bastante grande que Pedro ha alquilado en Tolemaida. Se ha levantado una fuerte 

tempestad>) 

. 

5-318-121 (6-6-39).- Canto a la Virgen en tiempo de peligro porque “Él está en Ella y Ella en 

Él. Pero si Él está aquí es porque ha estado antes Ella”. 

* “Ave estrella de la mañana... En ti espera el navegante...”.- ■ Olas gigantescas van 

comenzando a formarse. Olas que avanzan, que rechazan a la pobre barca en su intento de 

avanzar, y eso sin contar la llovizna que se hace cada vez más tupida... además de un viento que 

llega a azotar las espaldas de los navegantes. Simón de Jonás no es parco en echarle unos 

cuantos epítetos pintorescos, porque es un viento contrario que no ayuda, antes bien arroja a la 

barca contra los escollos del cabo ya cercano. La barca navega con dificultad en la curva de este 

pequeño golfo, de color oscuro como la tinta. Reman, reman, con dificultad, rojos, sudados, 

apretando los dientes, sin desaprovechar ni una brizna de fuerza en palabras. Los otros, sentados 

frente a ellos —yo los veo de espaldas— callan, mudos, bajo la tediosa lluvia. Juan y Síntica, en 

el centro (junto al mástil de la vela); detrás de ellos, los hijos de Alfeo, últimos, Mateo y Simón, 

que luchan por mantener derecho el timón a cada golpe de ola. Doblar el cabo es empresa 

fatigosa. Por fin lo hacen. Los remadores, que deben estar extenuados, pueden gozar de un poco 

de paz. ■ Se consultan sobre si refugiarse en un pueblecillo de allende el cabo. Pero se impone 

la idea de que “se debe obedecer al Maestro incluso contra lo sensato. Y Él dijo que se debe 

llegar a Tiro todo en una jornada”. Y continúan... El mar se calma al improviso. Notan el 

fenómeno. Santiago de Alfeo dice: “El premio de la obediencia”. Pedro confirma: “Sí, Satanás 

se ha marchado porque no ha logrado hacernos desobedecer”. Mateo observa: “De todas formas, 

llegaremos a Tiro de noche. Esto nos ha retrasado mucho...”. Zelote responde: “No importa. 
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Iremos a dormir, y mañana buscaremos la nave”. Mateo: “¿Y la encontraremos?”. Tadeo dice 

seguro: “Jesús lo ha dicho. Por tanto, la encontraremos”. ■ Andrés observa: “Podemos izar la 

vela, hermano. Ahora hay viento bueno. Iremos raudos”. La vela, efectivamente, se hincha, no 

mucho, pero lo suficiente como para que sea mucho menos necesario remar; y la barca se 

desliza, como aligerada, hacia Tiro, cuyo promontorio —mejor: cuyo istmo— se ve blanquear 

allá, al norte, con las últimas luces del día. Y la noche cae rápida. Y parece extraño, después de 

tanta neblina, en el firmamento aparecen las estrellas con una claridad inimaginable. La Osa 

Mayor revuelca en medio de sus astros, mientras el mar se ilumina con los serenos rayos de la 

luna, tan blancos que casi parece rayar el alba. Después de un día penoso, sin el intervalo de la 

noche... ■ Juan de Zebedeo alza la cabeza al cielo, mira y sonríe, y, al improviso, empieza a 

cantar, siguiendo el ritmo de su remo con la estrofa y ritmando ésta con el remo: 

 

                                       “Ave, Estrella de la Mañana, 

                                            Jazmín de la noche, 

                                         Luna de oro de mi Cielo, 

                                            Madre santa de Jesús. 

                       

                                            Espera en ti el navegante, 

                                        Te sueña el que sufre y muere, 

                                         ¡Ilumina, Estrella santa y pía, 

                                          a quien te ama, oh María!...”. 

   

  Canta feliz, a pleno pulmón, con voz de tenor. Su hermano le dice: “¿Por qué haces? ¡Estamos 

hablando de Jesús y tú hablas de María!”. Juan de Zebedeo: “Él está en Ella y Ella en Él. Pero si 

Él está aquí es porque ha estado antes Ella... Déjame cantar...”. Y empieza, arrastrando tras de sí 

a los demás... ■ Llegan a Tiro. El desembarco es cómodo en el puerto más pequeño, el que está 

al sur del istmo, velado por lámparas que cuelgan de muchas barcas. Los que están allí no 

niegan su ayuda a los recién llegados.  (Escrito el 3 de Noviembre de 1945).  

.                                      --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús ha decidido ir a Nazaret con Santiago de Alfeo y su hermano  Judas,  Pedro y Tomás. El resto de 

los apóstoles, bajo la guía de Simón Zelote, recorrerán algunos pueblos para, dentro de unos días, juntarse 

nuevamente todos>) 

. 

5-336-238 (6-24-151).- El amor de Tomás por María Stma.: “¿No sabes que para mí estar al 

lado de tu Madre es una dulzura que no encuentro palabras para describírtela?”.   

* “¡Ahora mi amor es María! Un amor que los sentidos desconocen. ¡Éstos mueren con 

sólo pensar en Ella! Es un amor que alegra mi espíritu. ¡Ah!, todo cuanto he visto en las 

mujeres, lo comparo con lo que veo en tu Madre, y digo dentro de mí: «En Ella habita 

toda justicia, toda gracia y belleza»”.- ■ Mientras ellos toman a la derecha, Jesús continúa su 

camino con sus primos, con Pedro y Tomás. El silencio los acompaña. Después Pedro salta con 

un potente y solitario: “¡Sabe Dios!...” como si fuera la conclusión de algo que venía meditando. 

Los otros, le miran... Jesús, al quite, desvía otras preguntas diciendo: “¿Estáis contentos 

vosotros dos de venir a Nazaret conmigo?” y pasa los brazos por los hombros a Pedro y a Tomás. 

Pedro, con toda su impetuosidad, dice: “¿Y lo preguntas?”. Tomás, más tranquilo, pero con su cara 

que resplandece de alegría, añade: “¿No sabes que para mí estar al lado de tu Madre es una 

dulzura que no encuentro palabras para describírtela? María es mi amor.  Antes de ser tu  

discípulo había pensado en formar una familia, y había puesto ya mis ojos en algunas 

muchachas, para escoger de entre ellas la que sería mi esposa. No había hecho promesa de no 

casarme. ¡Pero ahora... ahora!... ¡Ahora mi amor es María! Un amor que los sentidos 

desconocen. ¡Éstos mueren con sólo pensar en Ella! Es un amor que alegra mi espíritu. ¡Ah!, 

todo cuanto he visto en las mujeres —aun las más amadas como mi madre y mi hermana 

gemela—, todo lo que de bueno veo en ellas, lo comparo con lo que veo en tu Madre, y digo 

dentro de mí: «En Ella habita toda justicia, toda gracia y belleza. Su agraciado corazón es un 

jardín de hermosas flores... su rostro es un bello poema...». ¡Oh, qué necios, nosotros israelitas 
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porque no nos atrevemos a pensar en los ángeles y con reverente temor elevamos nuestros 

ojos a los querubines del Santo de los Santos!... ¡Y ante Ella no abrigamos iguales sentimientos! 

Ella, que —estoy seguro— supera ante los ojos de Dios a cualquier belleza angélica...”. ■ Jesús 

mira al enamorado Tomás, que ama tanto a su Madre, que parece como espiritualizarse, tan 

grande es su sentimiento por María que le muda la expresión bondadosa del rostro. “Bueno, pues 

unas horas, pocas, estaremos con Ella. Nos detendremos hasta pasado mañana”. (Escrito el 20 de 

Noviembre de 1945).  

.                                     --------------------000-------------------- 

 

5-346-294 (6-34-204).- Solo los que unan una fe perfecta a un amor perfecto, sabrán el 

significado de los nombres de «Jesús» y de «María». 

* Los apóstoles, enamorados de la Virgen María, van hablando de Ella con admiración... 

“Belleza pura que satisface sin ansias, así como cuando se contempla una flor”. “Todos 

vemos en María cuanto de más dulce hay en la mujer. ¡Qué pura es! ¡Qué madre tan 

querida! No se sabe si se le ama por una u otra cualidad...”. Pedro concluye: “Se le ama 

porque es «María». ¡Esta es la razón!”.- ■ Jesús debió haber salido de Cesarea de Filipo a las 

primeras horas de la mañana porque, desde el lugar por donde van, se ven los montes y la 

llanura. Se dirige hacia el lago de Merón, para ir luego al de Genesaret. Van con Él los apóstoles 

y todos los discípulos que estuvieron en Cesarea. Que un grupo tan numeroso se vea por el 

camino, no llama la atención a nadie, porque se encuentran caravanas de israelitas y prosélitos 

que vienen de todos los lugares de la Diáspora que van a Jerusalén, donde desean permanecer 

por algún tiempo para escuchar a los rabíes y respirar el ambiente del Templo. Caminan rápidos 

bajo el sol que está alto, pero que no molesta, porque es un sol primaveral que juguetea entre la 

fronda nueva, con las ramas en flor, y que hace que salgan, que broten flores y más flores. La 

llanura anterior al lago parece una alfombra florida. Al dirigir los ojos por las colinas que lo 

circundan, se ven trozos blanquecinos, otros ligeramente rosados, otros que dejando su color 

rosa, se tiñen de rojo. Y cuando se pasa cerca de las pocas casas de campesinos o de las 

herrerías que hay por el camino, la vista se alegra al contemplar los primeros rosales de los 

huertos, que se columpean por las paredes o vallas de las casas. ■ Simón Zelote observa: “Los 

jardines de Juana de Cusa deben estar en flor”. Santiago de Alfeo se acuerda: “También el 

huerto de Nazaret debe parecer un cesto lleno de flores. María es la delicada abeja que va de 

rosal en rosal; de los rosales a los jazmines que pronto florecerán; a los lirios, que tienen ya sus 

botones; y cortará la rama del almendro como siempre hace, es más, ahora cortará la del peral o 

del granado, para ponerla en la jarra de su habitación. Cuando éramos pequeños le 

preguntábamos cada año: «¿Por qué tienes siempre allí una rama de árbol en flor y no pones 

rosas?». Y respondía: «Porque sobre esos pétalos veo escrita una orden que me viene de Dios y 

siento el aroma puro del aura celeste». ¿Te acuerdas, Judas?”. Judas Tadeo le responde: “¡Cómo 

no he de acordarme! También me acuerdo que, ya hombre, esperaba con ansias que llegara la 

primavera para ver a María caminar por su huerto bajo las nubes de sus árboles en flor y entre 

los setos de las primeras rosas. Nunca vi espectáculo más hermoso que esa bella mariposa que 

andaba de flor en flor, en medio de los revoloteos de las palomas...”. Tomás suplica: “¡Oh, 

vamos pronto a verla, Señor! También yo quiero ver eso”. Jesús responde: “Basta con que 

aceleremos el paso, descansemos poco en las noches, para llegar a Nazaret a tiempo”. Tomás: 

“¿De veras que me vas a dar este gusto, Señor?”. Jesús: “Sí, Tomás. Iremos todos a Betsaida y 

luego a Cafarnaúm. Allí nos separaremos: nosotros vamos en la barca a Tiberíades, y luego a 

Nazaret. Así cada uno, menos vosotros dos que sois de la Judea, vamos a tomar nuestros 

vestidos más ligeros. El invierno ha terminado”. Juan: “E iremos a decir a la Paloma: 

«Levántate, apresúrate, ¡oh amada mía!; ven porque el invierno ha pasado, la lluvia ha cesado, 

hay flores por los campos. Levántate, amiga mía, ven, paloma que estás escondida, muéstrame 

tu rostro y hazme escuchar tu voz» (1). Pedro exclama: “¡Bravo, Juan! Pareces un enamorado 

que cantara a su amada”. Juan: “Lo estoy. De María lo estoy. No veré a otras mujeres que 

despierten mi amor. Sólo María. Ella es mi tesoro”. Tomás dice: “Hace un mes decía yo lo 

mismo ¿verdad, Señor?”. Y Mateo añade: “Creo que todos estamos enamorados de Ella. ¡Un 

amor tan alto, tan celestial!... como solo Ella puede inspirarlo. Y el alma ama completamente su 

alma, la mente ama y admira su inteligencia, el ojo mira y se regocija en su belleza pura que 
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satisface sin ansias, así como cuando se contempla una flor... ¡María, la Belleza de la tierra y, 

creo, la Belleza del Cielo...!”. Felipe interviene: “¡Tienes razón! Todos vemos en María cuanto 

de más dulce hay en la mujer. ¡Qué pura es! ¡Qué madre tan querida! No se sabe si se le ama 

por una u otra cualidad...”.  Pedro concluye: “Se le ama porque es «María». ¡Esta es la razón!”. 

* “Y el verdadero significado empezará a aparecer claro para los verdaderos creyentes y 

para los verdaderos amantes en la hora tremenda de tormento... cuando la Redentora 

redima con el Redentor”.- ■ Jesús, que los ha escuchado hablar, dice: “Todos habéis hablado 

bien. Muy bien ha dicho Simón Pedro. A María se le ama porque es «María». Os dije, cuando 

íbamos a Cesárea que solo los que unan una fe perfecta a un amor perfecto llegarán a saber el 

verdadero significado de las palabras: «Jesús, el Mesías, el Verbo, el Hijo de Dios y el Hijo del 

hombre». Pero ahora os digo que hay otro nombre denso en significados. Y es el de mi Madre. 

Solo aquellos que unan una fe perfecta a un amor perfecto llegarán a conocer el verdadero 

significado del nombre «María», de la Madre del Hijo de Dios. ■ Y el verdadero significado 

empezará a aparecer claro para los verdaderos creyentes y para los verdaderos amantes en la 

hora tremenda de tormento, cuando la Madre sea sometida a suplicio con su Hijo, cuando la 

Redentora redima con el Redentor, a los ojos de todo el mundo y por todos los siglos de los 

siglos”.  

* “Ser Madre de mi carne, ya sería digno de alabanza. Pero ello sería poco respecto a 

cuanto Dios exige de Ella para completar la medida para la redención del mundo”.- ■ 

Bartolomé, mientras se han detenido en las márgenes de un río en el que beben muchos 

discípulos, pregunta: “¿Cuándo?”. Jesús le responde evasivo: “Detengámonos a compartir del 

pan. El sol está en el zenit. Por la tarde habremos llegado al lago de Merón y podremos acortar 

el camino con unas barcas”. ■ Se sientan todos sobre la hierba tierna y tibia, de las orillas del 

arroyo. Juan dice: “Es una pena aplastar estas delicadas florecillas. Parecen pedacitos de cielo 

caído aquí sobre los prados”. Hay centenares y centenares de miosotis. Santiago su hermano le 

consuela: “Mañana renacerán más bellos. Están para servir de sala de banquete a su Señor”. 

Jesús ofrece y bendice los alimentos. Todos alegremente comen. Los discípulos, como si fuesen 

girasoles, miran en dirección de Jesús, que está sentado en el centro de la fila de sus apóstoles. ■ 

Pronto terminan de comer. Los condimentos fueron la tranquilidad y el agua pura. Pero como 

Jesús se queda sentado, nadie se mueve, y los discípulos dejando su lugar se acercan más para 

oír lo que dice Jesús, a quien los apóstoles le hacen preguntas, sobre todo acerca de lo que dijo 

en torno a su Madre. “Sí. Porque el ser Madre de mi carne, ya sería digno de alabanza. Fijaos 

que se recuerda a Ana de Elcana como madre de Samuel, y él era solo un profeta; pues bien, su 

madre es recordada por haberle engendrado. Por lo tanto, ya María sería recordada, y con 

altísimas alabanzas, por haber dado al mundo a Jesús, el Salvador. Pero ello sería poco, respecto 

a cuanto Dios exige de Ella para completar la medida exigida para la redención del mundo. 

Jamás María defraudará el deseo de Dios. Desde las exigencias de amor total hasta las de 

sacrificio total”.  

* “Dos serán la causa de que mi Madre llore: Yo, salvando a la Humanidad; la 

Humanidad, con sus continuos pecados. Todo hombre cuesta lágrimas a mi Madre”.- ■ 
Jesús prosigue: “Ella se ha entregado y se entregará. Y, cuando Ella haya consumado el más 

grande de los sacrificios, conmigo, por Mí, a favor del mundo, entonces los verdaderos fieles y 

los verdaderos amantes comprenderán el verdadero significado de su Nombre. A todo creyente 

verdadero y amante en el transcurso de los siglos, se le concederá saber el nombre de la gran 

Madre, de la Santa Engendradora que alimentará en los siglos a los hijos del Mesías con su 

llanto, para que crezcan para la vida celestial”. Iscariote pregunta: “¿Llanto, Señor? ¿Deberá 

llorar tu Madre?”. Jesús: “Toda madre llora, y la mía más que todas”. Iscariote: “¿Por qué? Yo 

hice llorar algunas veces a la mía, porque no siempre he sido un buen  hijo, ¡pero Tú! Tú jamás 

has causado ninguna pena a tu Madre”. Jesús: “Así es. Efectivamente, como Hijo suyo, nunca le 

causo aflicción alguna, pero se la daré como Redentor. Dos serán la causa de que mi Madre 

llore: Yo, salvando a la Humanidad; la Humanidad, con sus continuos pecados. Todo hombre 

que haya vivido, que vive, o que vivirá, cuesta lágrimas a mi Madre”. Santiago de Zebedeo, 

sorprendido, pregunta: “Pero ¿por qué?”. Jesús: “Porque cada hombre para redimirle me cuesta 

torturas”. (Escrito el 30 de Noviembre de 1945). 

··········································· 
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1  Nota  : Cfr. Cantar 2,10-14. 

.                                          --------------------000-------------------- 

 

(<Han llegado a Nazaret. En la casa de Nazaret están reunidos apóstoles, discípulas, Marziam, los 

discípulos pastores, el sacerdote Juan, Esteban, Hermas y Mannaén. Jesús nombra a los que deben 

quedarse>) 

. 

5-348-314 (6-36-224).- Revelación sobre las transfiguraciones de la Virgen. “Porque mi Madre, 

antes de Mí, debe ser transfigurada ante los ojos de los más merecedores, para ser mostrada cual 

Ella es”.  

* Primera: Eterna belleza de su alma.  “El alma de mi Madre desde siempre es pensada por 

Dios; por esto es eterna en su belleza, en la cual Dios ha derramado todas las perfecciones 

para recibir de ella delicia y consuelo”.- ■ Los discípulos que no habían sido nombrados se 

marchan. Se puede entonces cerrar la puerta... para ser abierta de nuevo inmediatamente, por la 

llegada de María de Alfeo, que no puede estar lejos aunque se estropee su colada. Son casi 

cuarenta personas, así que se esparcen por el huerto tibio y calmo. Se distribuyen los alimentos. 

Todos, tan contentos como están de consumirlos en la casa del Señor y además distribuidos por 

María, los encuentran de un sabor celestial. Regresa Simón (1), después de acomodar 

convenientemente a los discípulos, y dice: “No me has llamado como a los demás, pero soy 

hermano tuyo y vengo de todas formas”. ■ Jesús: “Bien. Ven, Simón. He querido que 

estuvierais aquí para daros a conocer a María. Muchos de vosotros conocéis a la «madre» María; 

algunos a la «esposa» María. Pero ninguno conoce a la «virgen» María. Os la quiero dar a 

conocer en este jardín en flor, al cual vuestro corazón viene, con el deseo de volverlo a ver o 

para descansar después de las fatigas del apostolado. He oído lo que decíais, apóstoles, 

discípulos y parientes sobre mi Madre; he escuchado vuestras impresiones, vuestras 

afirmaciones sobre Ella. Os transformaré todo ello que es digno de admiración, todavía muy 

humano, en algo sobrenatural, en un conocimiento sobrenatural. Porque mi Madre, antes de Mí, 

debe ser transfigurada ante los ojos de los más merecedores, para ser mostrada cual Ella es. Veis a 

una mujer. Una mujer que por su santidad os parece distinta de las demás, y que veis en realidad 

como un alma envuelta en la carne, como la de todas sus hermanas de sexo. Pero ahora quiero 

descubriros el alma de mi Madre, su verdadera y eterna belleza. Ven aquí, Madre mía. No te 

ruborices. No te eches hacia atrás atemorizada, paloma suave de Dios. Tu Hijo es la Palabra de 

Dios, y puede hablar de ti y de tu misterio, de tus misterios, ¡oh sublime misterio de Dios! 

Vamos a sentarnos aquí, bajo esta sombra ligera de árboles en flor, junto a la casa, junto a tu 

habitación santa. ¡Así! Vamos a descorrer esta cortina ondeante. Que salgan olas de santidad y 

de Paraíso de esta habitación virginal para que nos llene a todos de ella.  Sí. A Mí también. Que 

perciba tus perfumes, Virgen perfecta, para poder soportar los hedores del mundo, para poder 

ver Candor después de haber saciado mis pupilas con tu Candor... Venid aquí, Marziam, Juan, 

Esteban, y vosotras, discípulas, poneos bien de frente a la puerta abierta de la morada casta 

de la que es Casta entre todas las mujeres. Y detrás vosotros, amigos míos. Y aquí, a mi lado, tú, 

amada Madre mía. ■ Poco antes os he dicho: «la eterna belleza del alma de mi Madre». Soy la 

Palabra y por ello sé hacer uso de la palabra sin error. He dicho: eterna, no inmortal. Y no lo he 

dicho sin una finalidad. Inmortal es quien, habiendo nacido, ya no muere. Así, el alma de los 

justos es inmortal en el Cielo, el alma de los pecadores es inmortal en el Infierno; porque el 

alma, una vez creada, ya no muere sino a la gracia. Pero el alma tiene vida, existe desde el 

momento en que Dios la piensa. La crea el Pensamiento de Dios. El alma de mi Madre 

desde siempre es pensada por Dios; por esto es eterna en su belleza, en la cual Dios ha 

derramado todas las perfecciones para recibir de ella delicia y consuelo. Está escrito (2) en el Libro de 

nuestro antepasado Salomón, que te antevió, y, por tanto, puede ser llamado profeta tuyo: «Dios 

me poseyó al principio de sus obras, desde el mismo principio, antes de la Creación. Ab 

aeterno fui establecida, al principio, antes de que fuera hecha la Tierra. No existían todavía los 

abismos y yo había sido ya concebida. No manaban aún las fuentes de las aguas, no habían sido 

asentadas aún las montañas sobre su pesada mole y yo ya existía. Antes de las colinas había sido 

dada a luz. Él no había hecho todavía la Tierra, ni los ríos, ni los fundamentos del mundo, y yo 

ya existía. Cuando preparaba los cielos y el Cielo, estaba presente. Cuando con ley inviolable 
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cerró debajo de la bóveda el abismo, cuando afianzó en lo alto la bóveda celeste y colgó de ella las 

fuentes de las aguas, cuando fijó al mar sus confines y dictó a las aguas la ley de no superarlos, 

mientras echaba los cimientos de la Tierra, yo estaba con Él dando orden a todas las cosas. En 

medio de una constante alegría, jugaba en su presencia continuamente. Jugaba en el orbe». ■ 

¡Sí, oh Madre a quien Dios, el Inmenso, el Sublime, el Virgen, el Increado, te llevó dentro de Sí. 

Que te llevó como un peso dulcísimo lleno de júbilo porque te sentía palpitar dentro de 

Él, que le enviabas sonrisas con las que hizo la Creación! Él tuvo que desprenderse de ti 

para darte al mundo, alma delicadísima, nacida purísima del Virgen para ser la «Virgen», 

Perfección de la Creación, Luz del Paraíso, Consejo de Dios, el cual, mirándote, pudo perdonar la 

Culpa, porque  sólo tú, tú sola, sabes amar como no sabe hacerlo toda la Humanidad junta. ¡En 

ti el Perdón de Dios! ¡En ti la Medicina de Dios, tú, caricia del Eterno en la herida infligida por el 

hombre a Dios! ¡En ti la Salud del mundo, Madre del Amor encarnado y del Redentor 

concedido! ¡Oh, el alma de mi Madre! ¡Hecho una sola cosa con el Amor en mi Padre, Yo te 

miraba dentro de Mí, oh alma de mi Madre!... Tu resplandor, tu oración, la idea de que tú me 

llevarías, eran eterno consuelo de mi destino de dolor y de experiencias inhumanas, de lo que 

significa para el Dios perfectísimo el mundo corrompido. ¡Gracias, Madre! Llegué satisfecho al 

pensar en tus consuelos, descendí sintiéndote solo a ti, tu perfume, tu canto, tu amor... ¡Alegría, 

alegría mía!”.  

* Segunda: Subida al Amor y Sierva de Dios. Ella cantaba: «Venga mi amado a su 

jardín...». Y desde lejanías infinitas, una Voz: «Cuán hermosa eres... hermana, esposa 

mía...». Y las dos voces: «El amor es más fuerte que la muerte...». La Virgen se 

transfiguraba así... mientras descendía Gabriel y la reclamaba haciendo que su espíritu 

descendiera a la carne para que Ella pudiera oír, comprender la petición de Aquel que 

la había llamado «Hermana» pero que la haría su «Esposa». Y el Misterio se realizó. 

La Elegida dijo la palabra por la que el amor «de Ella y de Él» se hizo Carne y 

vencerá a la Muerte.- ■ Jesús: “Pero, oíd, vosotros que ahora sabéis que una sola es la 

mujer en la que no hay mancha, una sola la Criatura que no cuesta heridas al Redentor, oíd la 

segunda transfiguración de María, la Elegida de Dios. Era una tarde serena de Adar. Estaban en 

flor los árboles en el huerto silencioso. María, prometida de José, había cogido una rama de 

árbol florecido para sustituir a la otra que había en su habitación. Hacía poco que María 

había venido a Nazaret, tomada del Templo para adornar una casa de santos. Y, con el alma 

tripartita (entre el Templo, la casa y el Cielo), miraba la rama florecida, pensando que con una 

parecida a ésa, florecida en modo insólito, una rama cortada en este jardincito en pleno 

invierno y que había echado flores como en primavera delante del Arca del Señor —quizás le 

había dado calor el Sol-Dios radiante en el lugar de su Gloria— Dios le había expresado su 

voluntad... Y pensaba también que el día de la boda José le había llevado otras flores, aunque 

no como esa primera, que tenía escrito en sus pétalos ligeros: «Te quiero unida a José»... ■ 

Muchas cosas pensaba... Y pensando subió a Dios. Las manos se movían diligentes entre la 

rueca y el huso, e hilaban un hilo más delgado que un cabello de su joven cabeza... Su alma tejía 

un tapiz de amor, yendo diligente, como la lanzadera, de la tierra al Cielo; de las necesidades de la 

casa, de su esposo, a las de su alma, de Dios. Y cantaba y oraba. El tapiz se formaba en el 

místico telar, se alargaba desde la tierra al Cielo, subía para perderse arriba... ¿Formado con 

qué? Con los hilos finos, perfectos, fuertes, de sus virtudes; con el veloz hilo de la lanzadera que 

Ella creía «suya», y, sin embargo, era de Dios: la lanzadera de la Voluntad de Dios en la cual estaba 

envuelta la voluntad de la pequeña, grande Virgen de Israel, la Desconocida para el Mundo, la 

Conocida para Dios; su voluntad se había envuelto, se había hecho una con la Voluntad del 

Señor. Y el tapiz se adornaba con flores de amor, de pureza, con palmas de paz, de gloria, con 

violetas, jazmines... Todas las virtudes florecían en el tapiz del amor que la Virgen de Dios 

extendía, invitante, desde la tierra hasta el Cielo. Y, no bastando el tapiz, lanzaba su 

corazón cantando: «Venga mi Amado a su jardín y coma el fruto de sus árboles frutales... Baje mi 

Amado a su jardín, a su huerto de aromas, a pasearse entre jardines, a recoger lirios. ¡Yo soy 

de mi Amado, y mi Amado es mío; Él, que apacienta entre  lirios!» (3). Y desde lejanías infinitas, 

entre torrentes de Luz, venía una Voz cual oído humano no puede oír, ni garganta humana 

formar. Decía: «¡Cuán hermosa eres, amiga mía! ¡Qué hermosa!... Tus labios destilan miel... 

¡Un jardín cerrado eres tú, una fuente sellada,  oh hermana, esposa mía!...» (4), y las dos voces 
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se unían para cantar la eterna verdad: «El amor es más fuerte que la muerte (5). Nada puede 

extinguir o apagar
 
'nuestro' amor». ■ La Virgen se transfiguraba así... así... así... mientras 

descendía Gabriel y la reclamaba, con su llamear, a la Tierra. Hacía que su espíritu volviese a la 

carne, para que Ella pudiera oír, comprender la petición de Aquel que la había llamado 

«Hermana», pero que  la haría su «Esposa». Y el Misterio se realizó... Y una púdica, la más 

púdica entre todas las mujeres, Aquella que ni siquiera conocía el estímulo instintivo de la 

carne, se turbó ante el ángel de Dios, porque aun un ángel turba la humildad y pudor de la 

Virgen; y sólo se calmó oyéndole hablar; y creyó; y dijo la palabra por la que el amor 

«de Ella y de Él» se hizo Carne y vencerá a la Muerte, y no habrá agua que pueda apagarle ni 

maldad que pueda sumergirle en lo profundo...”. ■ Jesús se inclina dulcemente hacia María, que 

ha caído a sus pies, casi extática, al rememorar la lejana hora, llena de una luz especial que 

parece brotase de su alma; y le pregunta quedo: “¿Cuál fue, ¡Purísima!, tu respuesta a 

aquel que te aseguraba que viniendo a ser Madre de Dios no perderías tu perfecta 

virginidad?”. Y María, casi en sueño, lentamente, sonriendo, con los ojos dilatados  por 

un feliz llanto: “¡He aquí a la Sierva del Señor! Hágase en mí según su Palabra” y reclina, 

adorando, la cabeza en las rodillas de su Hijo.  

.  ● “Y se cumplió. Y se cumplirá hasta el final. Hasta sus otras transfiguraciones. Ella 

será siempre «la Sierva de Dios». Hará siempre lo que diga «la Palabra»”.- ■ Jesús la 

cubre con su manto, escondiéndola así a los ojos de todos, y dice: “Y se cumplió. Y se 

cumplirá hasta el final. Hasta sus otras transfiguraciones. Ella será siempre «la Sierva de Dios». 

Hará siempre lo que diga «la Palabra». ¡Ésta es mi Madre! Bueno es que empecéis a conocerla 

en toda su santa Figura... ¡Madre! ¡Madre! Alza tu cara, Amada... Llama a tus devotos a esta 

Tierra en que por ahora estamos...” dice mientras destapa a María, después de un rato en que no 

se ha oído ningún sonido aparte del zumbido de las abejas y el gorgoteo de la fuentecita. ■ 

María levanta la cara, cubierta de llanto, y susurra: “¿Por qué me has hecho esto Hijo? Los 

secretos del Rey son sagrados...”. Jesús: “Pero el Rey los puede revelar cuando quiere. Madre, 

lo he hecho para que se comprenda lo que dijo un Profeta: «Una Mujer encerrará dentro de 

sí al Hombre» (6), y lo otro del otro Profeta: «La Virgen concebirá y dará a luz a un Hijo» 

(7). Y también para que ellos, que se horrorizan por demasiadas cosas del Verbo de Dios que 

consideran humillantes, tengan como contrapeso otras muchas cosas que los confirmen en el 

gozo de ser «míos». Así no se volverán a escandalizar, y conquistarán así también el Cielo...”.  

(Escrito el 2 de Diciembre de 1945). 

············································ 
1  Nota  : Se trata de Simón de Alfeo, hermano de los apóstoles Santiago y Judas de Alfeo, quien se había ofrecido 

para dar alojo en su casa a algunos discípulos, no nombrados por Jesús para quedarse.    2  Nota  : “Está escrito en el 

Libro de nuestro antepasado Salomón”, es decir, en el libro de los Proverbios 8,22-31, que  recoge las palabras de la 

Sabiduría creadora del universo, en la cual la Obra valtortiana ve la imagen del alma de María Stma., presente en el 

pensamiento de Dios Creador. ■ Al final del fragmento bíblico citado, María Valtorta anota en una copia 

mecanografiada: La Revelación, La Iglesia, y los Santos Padres la llaman por eso “primogénita”. ■ De esta manera, 

María Valtorta quiere corroborar que el alma de María Stma., en cuanto “pensada” eternamente (para ser luego 

“creada” en la plenitud del tiempo) precede, también en predilección del Padre y en perfección propia, a cualquier 

otra alma de humana criatura. ■ El título de “segundogénita”, que la propia Obra da a María Stma. lo es solo en 

relación a Jesús, Hijo suyo encarnado y, hablando absolutamente,  Primogénito del Padre.   3  Nota  : Cfr. Cant. 5,1; 

6,2-3.   4  Nota  : Cfr. Cant. 4,1;  4,11-12.   5  Nota  : Cfr. Cant. 8,6-7.   6  Nota  : Cfr. Jer. 31,21-22.   7  Nota  : Cfr. 

Is. 7,14-15.  

.                                          --------------------000-------------------- 

 

(<En la sinagoga de Cafarnaúm, Jesús acaba de manifestar a los judíos que Él es el Pan verdadero [Ju. 

6,22-71] bajado del Cielo>)   

. 

5-354-361 (6-44-267).- “El Purísimo, el Increado, si se ha humillado haciéndose hombre por 

amor al hombre, no podía sino elegir un seno de Virgen, para revestir de Carne su Divinidad”. 

* Si el Arca Mosaica contenía pan y Palabra de Dios, ¿qué Arca habrá preparado entonces 

Dios para su misma Palabra y para el Pan verdadero venido del Cielo?.- ■ Se oye no poco 

rumor en la sinagoga y fuera de ella por las nuevas y intrépidas palabras del Maestro, el cual, 

tras un momento para recuperar el aliento, vuelve sus ojos centelleantes y extáticos al lugar de 

donde parte el murmullo (son exactamente los grupos en que hay más judíos). Reanuda su 
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discurso: “¿Por qué murmuráis entre vosotros? Sí, Yo soy el Hijo de María de Nazaret, hija de 

Joaquín de la estirpe de David, virgen consagrada en el Templo, luego casada con José de 

Jacob, de la misma estirpe de David. Muchos de vosotros conocisteis a los padres justos de José 

el carpintero, y conocéis a María, virgen heredera de la estirpe regia. Ambos de la misma estirpe 

davídica. Por ello murmuráis: «¿Cómo puede decir que ha bajado del Cielo?», y surge la duda 

en vosotros. Os voy a recordar a los Profetas cuando hablan de la Encarnación del Verbo. Os 

recuerdo también cómo —más para nosotros israelitas que para cualquier otro pueblo— es cosa 

importantísima que Aquel cuyo Nombre no nos atrevemos a pronunciar no podía tomar una 

Carne humana según las leyes normales de la humanidad, y menos además, de una humanidad 

caída. El Purísimo, el Increado, si se ha humillado haciéndose hombre por amor al hombre, no 

podía sino elegir un seno de Virgen, más puro que los lirios, para revestir de Carne su 

Divinidad. El pan que bajó del cielo en tiempos de Moisés fue depositado en el arca de oro 

cubierta por el propiciatorio, custodiada por los querubines, tras los velos del Tabernáculo. Y 

con el pan estaba la Palabra de Dios. Y muy bien hecho, porque se debe tributar suma 

reverencia a los dones de Dios y a las tablas de su santísima palabra. Pues bien, ¿qué habrá 

preparado entonces Dios para su misma Palabra y para el Pan verdadero venido del Cielo? Un 

arca más inviolada y preciosa que el arca de oro, y cubierta con el propiciatorio (1) precioso de 

su pura voluntad de inmolación, custodiada por los querubines de Dios, velada con el velo de su 

candor virginal, de una humildad perfecta, de una caridad sublime, y de todas las virtudes más 

santas”.  

* “Yo he bajado del Cielo para cumplir el decreto de mi Padre, el decreto de salvar a los 

hombres. Pero esto es fe. Y la fe la da Dios a quien tiene una buena disposición de buena 

voluntad. Por eso, nadie puede venir a Mí si mi Padre no me lo trae”.- ■ Jesús: “¿Entonces? 

¿No comprendéis todavía que mi paternidad está en el Cielo y que por tanto vengo de allí? Sí, 

Yo he bajado del Cielo para cumplir el decreto de mi Padre, el decreto de salvar a los hombres, 

según cuanto prometió en el momento mismo de la condena del hombre culpable, y repitió a los 

Patriarcas y Profetas. Pero esto es fe. Y la fe la da Dios a quien tiene una disposición de buena 

voluntad. Por eso, nadie puede venir a Mí si mi Padre no me lo trae, al verlo sumido en las 

tinieblas pero con deseo sincero de luz. Está escrito en los profetas: «Todos serán amaestrados 

por Dios» (2). Está dicho. Dios es quien les enseña a dónde ir para ser instruidos en orden a 

Dios. Así, pues, todo aquél que ha oído, en el fondo de su corazón, hablar a Dios ha aprendido 

del Padre a venir a Mí”. (Escrito el 7 de Diciembre de 1945). 

········································· 
1  Nota  : Arca de la Alianza y propiciatorio: 1.- El propiciatorio era la cubierta del Arca. Era una lámina de oro. A 

los lados del arca había dos querubines con las alas desplegadas y mirando hacia el propiciatorio. 2.- Allí estaba el 

trono de Dios en donde el Señor daba muestras o señales de su presencia oyendo las oraciones y hablaba a Moisés. 3.- 

Se llamaba propiciatorio porque era el lugar donde Dios se propiciaba o se aplacaba con el pueblo por las preces del 

sacerdote. 4.- Se llamaba también oráculo porque era el lugar de donde Dios hablaba a Moisés. 2  Nota  : Está escrito: 

«Todos serán amaestrados por Dios».- Cfr. Is. 54,13; Jer. 31,31-34.  

.                                         --------------------000-------------------- 

 

(<Analía [1] ha resuelto consagrar su vida al Señor. La madre de Analía, que no comprende la vocación 

de su hija, pide a Jesús que haga que Analía vuelva de nuevo con su prometido Samuel y que le haga 

abandonar su idea>) 

. 

6-368-38 (6-58-376).- María Virgen anima a la vida consagrada: “no es desdicha... sino una 

gran gloria”. 
* “Trata de ser realmente sabia en tu corazón. Verdadera sabiduría es no poner límites a 

la propia generosidad hacia el Señor”.- ■ Jesús le dice: “Ten presente, mujer, que ni siquiera 

Dios puede oprimir la voluntad y libertad del hombre. Samuel y tu hija tienen el derecho de 

seguir lo que creen que es bueno para ellos. Especialmente Analía tiene derecho...”. Madre de 

Analía: “¿Por qué?”. Jesús: “Porque Dios la ama más que a Samuel. Porque ella da a Dios más 

amor que Samuel. ¡Tu hija pertenece a Dios!”. Madre de Analía: “¡No! En Israel no existe esto. 

La mujer debe casarse. Es mi hija... Su futuro matrimonio me daba paz para el futuro...”. Jesús: 

“Si no hubiera Yo intervenido, hace un año que tu hija estaría en el sepulcro. ¿Quién soy para 

ti?”. Madre de Analía: “El Maestro y Dios”. Jesús: “Y como Dios y como Maestro digo que el 
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Altísimo tiene más derecho que cualquier otro sobre sus hijos, y que mucho va a cambiar en la 

nueva Religión, y de ahora en adelante podrán las vírgenes ser vírgenes eternamente por amor a 

Dios. No llores. Deja tu casa y ven con nosotros, hoy. Ven. Allá fuera está mi Madre con otras 

madres heroicas que han dado sus hijos al Señor. Únete a ellas”. La mujer gime: “Habla con 

Analía... ¡Haz la prueba, Señor!”. Jesús dice: “Está bien. Haré como quieres”, y abriendo la 

puerta grita: “Madre, ven con Analía”. ■ Las dos mujeres entran. Jesús dice: “Analía, tu madre 

quiere que te haga reflexionar una vez más. Quiere que hable con Samuel. ¿Qué debo hacer? 

¿Qué respondes?”. Analía dice: “Habla con Samuel si quieres. Es más, yo misma te lo ruego 

que lo hagas. Pero solo porque querría que se hiciera justo oyéndote. En cuanto a mí Tú lo 

sabes. Te ruego que des a mi madre la respuesta verdadera”. Jesús: “¿Has oído, mujer?”. Madre 

de Analía: “¿Cuál es, pues, la respuesta?”. Es una voz destrozada, porque, la madre, al oír las 

primeras palabras de su hija, creyó que volvería atrás, pero luego ha comprendido que no es así. 

Jesús le dice: “La respuesta es que hace un año tu hija es de Dios y el voto es perpetuo, mientras 

dura la vida”. Madre de Analía: “¡Oh desgraciada de mí! ¿Qué madre habrá más infeliz que 

yo?”. ■ María suelta la mano de Analía para abrazar a la madre de la muchacha y decirle 

dulcemente: “No peques con tu pensamiento y con tu lengua. No es una desdicha dar a Dios un 

hijo; antes al contrario, es una gran gloria. Un día me dijiste que tu dolor era el haber tenido solo 

una hija, porque querrías haber tenido el varón consagrado al Señor. Y tienes no un varón, sino 

un ángel, un ángel que precederá al Salvador en su triunfo. ¿Y te vas a considerar infeliz? Mi 

madre, habiéndome concebido en tarda edad, espontáneamente me consagró al Señor desde 

el primer latido mío que sintió en su seno. Y no estuve con ella sino tres años. Y yo tampoco la 

tuve, sino en mi corazón. Pues bien, el haberme dado a Dios fue su paz a la hora de la muerte... 

¡Ánimo, ven al Templo a alabar a Aquel que tanto te ama que ha elegido a tu hija como esposa! 

Trata de ser realmente sabia en tu corazón. Verdadera sabiduría es no poner límites a la propia 

generosidad hacia el Señor”. ■ La madre de Analía ha dejado de llorar. Escucha... Luego se 

decide. Toma su manto y se  envuelve en él. Y al pasar por delante de su hija suspira: “Primero 

la enfermedad, luego el Señor... ¡Se ve que no debería haberte tenido...!”. Analía suplica: “No, 

mamá. No digas eso. Nunca me has tenido tanto como ahora. Tú y Dios. Dios y tú. Solo 

vosotros, hasta la muerte...” y la abraza dulcemente y le pide: “¡Bendíceme, madre! Dame tu 

bendición porque sufro mucho al tener que hacerte sufrir. Pero Dios me quería así...”. Se besan 

llorando. Luego salen, detrás de Jesús y de la Virgen. (Escrito el 24 de Enero de 1946).  

········································· 

1  Nota  : Cfr. Personajes de la Obra magna: Analía.  

.                                         --------------------000-------------------- 

 

(<Están Jesús, apóstoles, Madre y discípulas en la casa de Juana de Cusa, en Jerusalén, donde Juana ha 

preparado un banquete de amor querido por Él, convite para los más desamparados>) 

. 

6-370-55 (7-60-393).- El rostro de doncella de la Virgen de las vírgenes. Predice el futuro de las 

vírgenes consagradas.  

* La Virgen cambia de nombre a la hija de Jairo (1), virgen consagrada al Señor. También 

las hijas de Felipe, se consagran. Analía se reafirma en su consagración.- ■ En la primera 

rampa de la escalera se encuentran con la hija de Jairo y Analía que veloces vienen bajando. 

Exclaman: “¡Maestro, Señor!”. Jesús: “Dios esté con vosotras. ¿A dónde vais?”. Ellas: “A traer 

unas toallas. Nos dijo la servidora de Juana. ¿Vas a hablar, Maestro?”. Jesús: “Sí”. Analía dice: 

“¡Entonces corre, Miriam! Démonos prisa”. Jesús: “Tenéis todo el tiempo que queráis. Espero a 

otros”. Y después, mirando a la hija de Jairo, pregunta: “¿Pero desde cuándo te llamas 

Miriam?”. Hija de Jairo: “Desde el día de hoy. Tu Madre me dio este nombre. Porque... 

¿verdad, Analía? Hoy es un gran día para cuatro vírgenes...”. Analía: “Oh, sí! ¿Se lo decimos al 

Señor o dejamos que sea María la que lo diga?”. Hija de Jairo: “María, María. Ve, ve, Señor. 

Tu Madre te lo dirá” y ligeras siguen. Están en la flor de la juventud. Son hermosas. Son unos 

ángeles en su mirar... ■ Están en la tercera rampa cuando se encuentran con Elisa de Betsur, que 

despacio baja con la mujer del apóstol Felipe. Ésta grita: “¡Ah, Señor! ¡A algunos das, y a otros 

quitas! ¡De todos modos sé bendito!”. Jesús: “¿De qué hablas?”. Mujer de Felipe: “¡Ahora lo 

vas a saber!... ¡Qué pena y al mismo tiempo qué alegría! Me quitas algo y me pones una 
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corona”. Felipe que está cerca de Jesús pregunta: “¿A qué te refieres? ¿De qué hablas? Eres mi 

mujer y lo que te pasare, me pasa a mí...”. Mujer de Felipe: “Lo sabrás, Felipe. Sigue con el 

Maestro...”.  

* “Ellas me hacían preguntas acerca de mi rostro de doncella, y sobre cómo serán las 

vírgenes del futuro. Preveía para ellas una vida de oración, una vida que consolara a mi 

Jesús. Les decía: «La vírgenes serán las que sostendrán a los apóstoles, las que lavarán el 

mundo sucio y lo vestirán con su pureza, perfumándolo con ella, serán ángeles que 

cantarán himnos para que no se oigan las blasfemias. Jesús será feliz. Concederá gracias y 

su misericordia por estas ovejitas esparcidas entre lobos...»”.- ■ María se acerca a su Hijo. 

Bajo la luz dorada que se filtra a través del gran toldo que cubre gran parte de la terraza, y que 

se hace una luz más delicada al contacto de las rosas y jazmines, Ella parece mucho más joven, 

mucho más esbelta, parece una hermana de las discípulas más jóvenes, apenas un poco mayor, 

pero hermosa, hermosa como la mejor de las rosas que penden en el colgante jardín, en los 

grandes macetones, donde hay además jazmines, lirios, y otras flores. Felipe, que se muere por 

saber la verdad, pregunta “¡Madre, mi mujer se expresó hace poco en ciertos términos!... ¿Qué 

ha pasado para que mi mujer diga que se ve mutilada y al mismo tiempo con una corona?”. 

Dulcemente María sonríe mientras le mira y —Ella que es tan poco dada a confidencias—  le 

toma la mano y le dice: “¿Serías capaz de dar a mi Jesús la cosa que más amas? La verdad es 

que deberías... porque te da el Cielo y el camino para ir a él”. Felipe: “Sin duda, Madre, si 

supiera... que lo que le diera tiene el poder de hacerle feliz”. Virgen: “Lo tiene. Felipe, también 

tu segunda hija se consagra al Señor. Hace poco me lo dijo a mí y a tu mujer, ante muchas 

discípulas”. Felipe, atontado y señalando con el dedo a la jovencilla, pregunta: “¡¿Tú?! ¡¿Tú?!”. 

La joven se estrecha a la Virgen como buscando protección. El apóstol traga con dificultad este 

segundo golpe que le priva de nietos. Se seca el sudor que de improviso le ha brotado ante tal 

noticia... pasa los ojos sobre los presentes. Lucha... sufre. La hija llora: “¡Padre... perdóname... 

dame tu bendición!” y cae de rodillas a sus pies. Inconscientemente Felipe le acaricia los 

cabellos castaños, se limpia la garganta y dice: “Se perdona a los hijos que pecan... Tú no lo 

haces al consagrarte al Maestro... y... tu pobre padre no puede más que decirte: «¡Que seas 

bendita!»... ¡Ah, hija mía!... ¡Cuán suave y tremenda es la voluntad de Dios!” y se inclina, la 

levanta, la abraza, la besa en la frente, en su cabellera. Llora. Teniéndola todavía entre sus 

brazos se dirige a Jesús y le dice: “Mira. Yo le di el ser, pero Tú eres su Dios... Tu derecho vale 

más que el mío... gracias... gracias, Señor, de la alegría que...” se calla. Se echa a los pies de 

Jesús y se agacha para besárselos diciendo: “¡Nunca tendré nietecitos... nunca! ¡Era mi sueño!... 

¡La sonrisa de mi vejez!... Perdona mi llanto, Señor... Soy un pobre hombre...”. ■ Jesús: 

“¡Levántate, amigo mío! ¡Alégrate de que cooperas a las primicias de los jardines angelicales! 

Ven. Vente conmigo y con mi Madre. Preguntémosle cómo sucedió todo, porque te lo aseguro 

que en esto no tengo culpa ni mérito”. La Virgen dice: “También yo sé muy poco. Estábamos 

hablando nosotras las mujeres y como sucede con frecuencia, me hacían preguntas acerca de mi 

rostro de doncella, y también sobre cómo serán las vírgenes del futuro, y sobre qué oficios y 

glorias preveía para ellas. Les respondía como sé... Preveía en el futuro para ellas una vida de 

oración, una vida que consolara a mi Jesús. Les decía: «Las vírgenes serán las que sostendrán a 

los apóstoles, las que lavarán el mundo sucio y lo vestirán con su pureza, perfumándolo con 

ella, serán ángeles que cantarán himnos para que no se oigan las blasfemias. Jesús será feliz. 

Concederá gracias y su misericordia por estas ovejitas esparcidas entre lobos...» y otras cosas 

más decía yo. Fue entonces cuando la hija de Jairo me dijo: «Dame un nombre, Madre, para mi 

futuro estado de virgen, porque no puedo permitir que un  hombre goce del cuerpo a quien Jesús 

dio la vida. ¡A Él pertenece este cuerpo mío para siempre mientras viva!». Y Analía dijo: 

«También yo me siento con ánimos de hacer lo mismo. Hoy me siento más alegre que nunca 

porque se ha acabado toda ligadura». Fue entonces cuando tu hija Felipe, exclamó: «También 

yo seré como vosotras ¡virgen para siempre!». Tu mujer se acercó entonces y trató de que 

considerara nuevamente las cosas, pero ella no cambió de parecer. A quien le preguntaba si era 

algo que desde hacía tiempo venía pensando, respondía: «¡No!», y a quien le preguntaba que 

cómo le había venido, contestaba: «No lo sé. Como una flecha de luz, me ha abierto en dos el 

corazón y he comprendido con qué amor amo a Jesús»”. ■ La mujer de Felipe pregunta a su 

marido: “¿Oíste?”. Felipe: “Sí, mujer, lo siento mucho... y debería cantar porque es una honra 
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para mí. Engendramos dos ángeles, mujer. No llores. Hace poco has dicho que Él te ha 

coronado... La reina no llora cuando se le impone la corona”. Pero las lágrimas corren por la 

cara de Felipe como por la de su mujer y por la de los hombres, ahora que todos están recogidos 

aquí arriba. (Escrito el 26 de Enero de 1946). 

······························ 

1  Nota  : Se trata de la hija de Jairo, el sinagogo de Cafarnaúm, a la que Jesús había resucitado (Lc. 8,40). 

.                                         -------------------000-------------------- 

 
(<Han llegado a Betania, a la casa de Lázaro. En estos momentos, Jesús y María Magdalena se 

encuentran en el jardín>) 

 

6-377-112 (7-67-449).- La pureza de la Virgen, Mujer de alma de niño, más aún, Mujer de alma 

de ángel, será la piedra preciosa del Paraíso. ¿Mas el Paraíso será solo de los niños?   

* “El Paraíso es luz, perfume, armonía. Pero si en él el Padre no se deleitara en 

contemplar a la Toda Hermosa que hace de la Tierra un paraíso, y si el Paraíso no tuviera 

en el futuro al Lirio vivo en cuyo seno están los tres pistilos de fuego de la Divina Trinidad, 

su luz, su perfume, su armonía, su alegría quedarían disminuidos”.- ■ Jesús se sienta en un 

asiento que está colocado justo contra el borde del estanque. María Magdalena se sienta a los 

pies de Jesús, en la hierba verde y bien cuidada. En un primer momento no hablan. Jesús, 

visiblemente, goza del silencio y del descanso en el fresco del jardín. María se deleita en mirarle. 

Jesús juega con el agua cristalina del estanque. Sumerge en ella sus dedos, la peina 

separándola en pequeñas estelas, y luego deja que toda la mano se sumerja en ese frescor puro. 

Dice: “¡Qué bonita es esta agua tan límpida!”.
 
 Magdalena: “¿Tanto te gusta, Maestro?”. Jesús: 

“Sí, María. Porque es cristalina. Mira, no tiene ni un vestigio de barro. Hay agua, pero es 

tan pura que parece que no hay nada. Podemos leer las palabras que se dicen los pececillos...”. 

Magdalena: “Como se lee en el fondo de las almas puras. ¿No es verdad, Maestro?” y María da 

un suspiro. ■ Jesús oye el suspiro cortado de María con una sonrisa, y medica inmediatamente 

la pena de María: “¿Dónde tenemos las almas puras, María? Es más fácil que un monte ande 

que no que una criatura sepa mantenerse pura con las tres purezas. Demasiadas cosas se 

mueven y fermentan en torno a un adulto. Y no siempre se puede impedir que entren dentro. 

Sólo los niños tienen el alma angélica, una alma que ignora aquello que se puede convertir en 

fango. Por eso los amo tanto. Veo en ellos un reflejo de la Pureza infinita. Son los únicos que 

llevan consigo un recuerdo de los Cielos.  ■ Mi Madre es la Mujer de alma de niño. Más aún, es 

la Mujer de alma de ángel. Cual era Eva cuando salió de las manos del Padre. ¿Te imaginas, 

María, qué sería el primer lirio florecido en el jardín terrenal? También son muy bonitos estos 

que hacen de guía a esta agua. ¡Pero la primera que salió de las manos de Creador!... ¡Ah! ¿Era 

flor o diamante? ¿Eran pétalos u hojas de plata finísima? Y, sin embargo, mi Madre es más pura 

que ese primer lirio que perfumó los vientos. Y su perfume de Virgen inviolada llena Cielo y 

tierra, y al percibirlo irán en pos de él los buenos en el correr de los siglos. El Paraíso es luz, 

perfume, armonía. Pero si en él el Padre no se deleitara en contemplar a la Toda Hermosa que 

hace de la Tierra un paraíso, y si el Paraíso no tuviera en el futuro al Lirio vivo en cuyo seno 

están los tres pistilos de fuego de la Divina Trinidad, su luz, su perfume, su armonía, su alegría 

quedarían disminuidos. La pureza de mi Madre será la piedra preciosa del Paraíso”. 

* “Es necesario saber hacerse niños. El arrepentimiento sincero es filtro que depura y el 

amor la sustancia que preserva de toda nueva corrupción. Por eso... adultos y pecadores 

podrán volver a ser inocentes y entrar como ellos en mi Reino”.-  ■ Jesús prosigue: “¡Mas el 

Paraíso es inconmensurable! ¿qué dirías de un rey que tuviera solo una piedra preciosa en su 

tesoro?, ¿aunque fuera la joya por excelencia? Cuando Yo abra las puertas del Reino de los 

Cielos... —no suspires, María: para esto he venido— muchas almas de justos y de niños 

entrarán, estela de candor, detrás de la púrpura del Redentor. Pero serán todavía pocas joyas para 

poblar los Cielos, pocos para formar los ciudadanos de la Jerusalén eterna. Y después... 

cuando los hombres conozcan la Doctrina de verdad y santificación, cuando mi Muerte haya 

dado de nuevo la Gracia a los hombres, ¿cómo podrían los adultos conquistar los Cielos, si la 

pobre vida humana es continuo lodo que contamina? ¿Será entonces sólo de los niños el 

Paraíso? ¡No!, ¡no! Es necesario saber hacerse niños, pero el Reino se abre también para los 
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adultos. Como niños... Ésta es la pureza. ¿Ves esta agua? Parece muy limpia. Pero, observa: basta 

con que Yo, con un junco, remueva el fondo, para que se vuelva turbia. Afloran detritos y lodo. El 

agua clara se pone amarillenta y ninguno bebería de ella. Pero si quito el junco, vuelve la paz, y el 

agua, poco a poco vuelve a ser cristalina y bonita. El junco: el pecado. Así sucede con las almas. 

El arrepentimiento, créeme, es lo que las depura... El arrepentimiento sincero es filtro que 

depura; y el amor es la sustancia que preserva de toda nueva contaminación. ■ Por eso aquellos 

a quienes la vida hace adultos y pecadores podrán volver a ser inocentes como niños y entrar como 

ellos en mi Reino”. (Escrito el 14 de Agosto de 1944).  

.                                         --------------------000-------------------- 

 

(<Después de la curación de un endemoniado, esclavo de la lujuria, en la región de la Decápolis, Mateo 

pregunta a Jesús por qué se ven muchas mujeres atrapadas por el demonio de la lujuria>) 

. 

6-420-376 (7-111-691).- Tomás pregunta: “¿Maestro, ¿no te parece injusto el castigo que 

recibió la mujer?”. “No juzguéis jamás las obras de Dios. Pensad, más bien, que, como por la 

mujer entró el Mal en el mundo, por la Mujer es justo que entre el Bien en el mundo. Hay que 

borrar la página que escribió Satanás. Y lo hará el llanto de una Mujer”. 

* “Vencerá a Eva en su triple pecado. Obediencia absoluta. Pureza absoluta. Humildad 

absoluta”.  “¿Pero no es tu Madre la más grande porque te engendró?”. “Grande es el que 

hace la voluntad de Dios. Por esta razón María es grande”.- ■ Jesús le dice: “Piensa en la 

orden que Dios se dio a Sí mismo: «Hagámosle a Adán una compañera». Dios que es Bondad, 

no podía, no podía sino querer hacer una buena compañera a Adán. Quien es bueno ama. La 

compañera de Adán debía, por tanto, ser capaz de amar para acabar de hacer feliz a Adán en su 

estadía en el Paraíso terrenal. Debía ser tan capaz de amar, que fuera segunda, colaboradora y 

sustituta de Dios en amar al hombre, su criatura, de forma que, incluso en las horas en que la 

Divinidad no se revelaba a su criatura con su voz de amor, el hombre no se sintiera infeliz por 

falta de amor. Satanás sabía que existía esta perfección... Satanás, astuto, tortuoso y cruel, se ha 

arrastrado y ha entrado en esta perfección, y ahí mordió y ahí dejó su veneno. La perfección 

de la mujer en el amar se hizo así instrumento de Satanás para dominar a la mujer y al hombre, 

y así propagar el mal...”. Juan pregunta: “¿Entonces nuestras madres?”. Jesús: “Juan, ¿tienes 

miedo de ellas? No todas las mujeres son instrumento de Satanás. Perfectas en el sentimiento, 

son siempre extremas en la acción: ángeles, si quieren ser de Dios, demonios, si quieren ser de 

Satanás. Las mujeres santas, y entre ellas, tu madre, quieren ser de Dios y son ángeles”. ■  

Tomás pegunta: “Maestro, ¿no te parece que fue injusto el castigo que recibió la mujer? 

También el hombre pecó”. Juan le contesta: “¿Y qué vamos a decir del premio entonces? Está 

escrito (1) que por la Mujer el Bien volverá al mundo y Satanás será vencido”. Jesús: “No 

juzguéis jamás las obras de Dios. Y esto como primera condición. Pensad, más bien, que, como 

por la mujer entró el Mal en el mundo, por la Mujer es justo que entre el Bien en el mundo. Hay 

que borrar la página que escribió Satanás. Y lo hará el llanto de una Mujer. Y como Satanás 

gritará por toda la eternidad sus voces, ved que la voz de una Mujer cantará para siempre a fin 

de acallar esas voces”. Tomás: “¿Cuándo?”. Jesús: “En verdad os digo que su voz ha bajado ya 

del Cielo donde por la eternidad cantaba su aleluya”. Tomás: “¿Será más grande que Judit?”. 

Jesús: “Más grande que cualquier mujer”. Tomás: “¿Qué hará?”. Jesús: “Vencerá a Eva en su 

triple pecado. Obediencia absoluta. Pureza absoluta. Humildad absoluta. Sobre esta base se 

erguirá, reina y triunfante...”. Tomás: “¿Pero no es tu Madre la más grande porque te 

engendró?”. Jesús: “Grande es el que hace la voluntad de Dios. Por esta razón María es grande. 

Todos sus otros méritos le vienen de Dios. Pero eso es suyo y por eso es bendita”. Todo 

termina. (Escrito el 29 de Septiembre de 1946). 

·········································· 
1  Nota  : Cfr. Gén. 3,15. 

.                                      --------------------000-------------------- 

 
(<Jesús, con los apóstoles y también con su Madre y otras mujeres, está en el huerto de la casa 

de Nazaret. Tanto Jesús como la Madre adoctrinan incluso sin querer. Todos están atentos a las 

palabras de los dos Maestros>) 
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. 

7-436-20 (8-128-24).- “Mi Madre es Salvadora conmigo, y lo sabe”.  

* “Hace treinta y dos años que está esta espada en su corazón”.- ■ Jesús dice: “Cuando Yo 

era un pequeño infante, fueron asesinados muchos pequeñuelos en el pecho mismo de sus 

madres. Y el mundo gritó de horror. Pero, cuando el Tiempo ya no exista ni para los 

individuos ni para la Humanidad entera, comprenderéis, una y mil veces, que fueron 

afortunados, benditos en Israel, en la Israel de los tiempos de Cristo, aquellos que, por 

haber sido exterminados en la infancia, fueron preservados del mayor de los pecados, el de 

ser cómplices de la muerte del Salvador”. María de Alfeo grita: “¡Jesús!”, y se pone en pie, 

asustada, mirando a su alrededor como si temiera ver salir a los deicidas de de trás de los 

setos y de los troncos del huerto. “¡Jesús!” repite mirándole con pena. Jesús le pregunta: 

“¿Es que ya no conoces las Escrituras, que tanto te asombras de esto que digo?”. María de 

Alfeo: “Pero... Pero... No es posible... No debes permitirlo... Tu Madre...”. Jesús: “Es Salvadora 

conmigo, y sabe. Mírala e imítala”. ■ María, en efecto, está austera, regia con su palidez, 

que es intensa; e inmóvil. Tiene las manos apoyadas en su regazo, apretadas, como en 

oración; alta la cabeza, la mirada fija en el vacío... María de Alfeo la mira. Luego se dirige de 

nuevo a Jesús: “¡Pero, de todas formas, no debes hablar de este horrendo futuro! Le clavas una 

espada en el corazón”. Jesús: “Hace treinta y dos años que está esta espada en su corazón”. 

María de Alfeo: “¡Nooo! ¡No es posible! María... siempre tan serena... María...”. Jesús: 

“Pregúntaselo a Ella, si no crees en lo que digo”.  María de Alfeo: “¡Sí que se lo pregunto! ¿Es 

verdad, María? ¿Sabes esto?...”.  Y María, con voz blanca pero firme, dice: “Es verdad. Tenía Él 

cuarenta días cuando me lo dijo un santo... Pero incluso antes... ¡oh!, cuando el Ángel me dijo 

que, sin dejar de ser la Virgen, concebiría un Hijo, que por su concepción divina sería llamado 

Hijo de Dios, lo que realmente es; cuando se me dijo esto, y que en el seno de Isabel estéril 

estaba formado un fruto por milagro del Eterno, no me fue difícil recordar las palabras de 

Isaías: «La Virgen dará a luz un hijo que será llamado Emmanuel»... ¡Todo, todo Isaías! 

Y donde habla del Precursor... Y donde habla del Varón de dolores, rojo, rojo de sangre, 

irreconocible... un leproso... por nuestros pecados... La espada está en el corazón desde 

entonces, y todo ha servido para hincarla más: el cantar de los ángeles y las palabras de 

Simeón y la venida de los Reyes de Oriente, y todo, todo...”.  

* “¡No es posible que una madre sepa esto y esté serena!”. “Antes de ser Madre, soy hija y 

sierva de Dios. Mi serenidad ¿dónde la encuentro? En hacer la voluntad de Dios. 

Mi serenidad ¿de qué me viene? De hacer esta voluntad”.-  ■  María de Alfeo: “¿Pero, 

todo, qué otras cosas, María mía? Jesús triunfa, Jesús hace prodigios, le siguen turbas 

cada vez más numerosas... ¿No es, acaso, verdad?”. Y María, siguiendo en la misma postura, 

dice a cada pregunta: “Sí, sí, sí” sin congoja, sin alegría, solamente asiente con serenidad, 

porque así es... María de Alfeo: “¿Y entonces? ¿Qué otro todo te clava la espada en el 

corazón?”. Virgen: “¡Oh!... Todo...”. María de Alfeo: “¿Y estás tan serena? ¿Tan serena? 

Siempre igual que cuando llegaste aquí, casada, hace treinta y tres años. Y me parece ayer 

todo este cúmulo de recuerdos... ¿Pero cómo tienes esta fuerza?... Yo... yo estaría como loca... 

yo haría... no sé lo que haría... Yo... ¡Bueno, que no, que no es posible que una madre sepa 

esto y esté serena!”. Virgen: “Antes de ser Madre, soy hija y sierva de Dios... Mi serenidad 

¿dónde la encuentro? En hacer la voluntad de Dios. Mi serenidad ¿de qué me 

viene? De hacer esta voluntad. Si hiciera la voluntad de un hombre, podría sentirme 

turbada, porque un hombre, aun el más sabio, siempre puede imponer una voluntad errada. 

¡Pero la de Dios!... Si Él ha querido que sea Madre de su Cristo, ¿deberé acaso pensar 

que es un hecho cruel, y perder en este pensamiento mi serenidad? ¿Saber lo que será la 

Redención para Él, y para mí, también para mí, deberá turbarme con el pensamiento de 

cómo voy a superar ese momento? ¡Oh! será tremenda...” y María sufre un involuntario 

sobresalto, como un escalofrío improviso, y cierra las manos como para impedirles temblar, 

como para orar más ardientemente, mientras que su cara se pone aún más blanca, y los 

párpados sutiles, con un parpadeo de angustia, se cierran sobre sus dulces azules ojos. Pero, 

después de un profundo suspiro de congoja, reafirma su voz y termina: “Pero Él, Aquel que 

me ha impuesto su voluntad y a quien sirvo con amor confiado, me dará la ayuda para ese 

momento. A mí, a Él... Porque no puede el Padre dictar designios demasiado fuertes para 
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las fuerzas del hombre... y socorre... siempre... Y nos socorrerá, Hijo mío... nos socorrerá... 

Él nos socorrerá... y sólo podrá ser Él, que tiene medios infinitos, el que nos socorra...”. 

Jesús: “Sí, Madre. El Amor nos socorrerá, y en el amor nos socorreremos recíprocamente. 

Y en el amor redimiremos...”. ■ Jesús se ha puesto al lado de su Madre y ahora le pone una 

mano en el hombro. Ella levanta la cara para mirar a su hermoso y sano Jesús, 

destinado a quedar desfigurado por las torturas, muerto con mil heridas, y dice: “En el 

amor y en el dolor... Sí. Y juntos...”.  Ya ninguno dice nada... En círculo —alrededor de 

los dos Protagonistas principales de la futura tragedia del Gólgota—, apóstoles y discípulas 

parecen estatuas pensativas. (Escrito el 14 de Mayo de 1946).  

.                                       --------------------000-------------------- 

 

(<Judas Iscariote, después de una temporada de ausencia que aprovechó para entregarse a su vida 

licenciosa —la misma Virgen días antes casualmente había tropezado con él en una de la calles de 

Tiberíades cuando iba totalmente ebrio—, llega a Nazaret con el pretexto de reunirse con Jesús y 

compañeros. Pero en realidad busca a la Madre. Pretende que Ella interceda por él ante su Hijo>) 

. 

7-442-52 (8-134-55).- “Muchas espadas clavarán en mi corazón. Pero una será la tuya. Porque 

el recuerdo que guardo de ti, Judas, que no quieres salvarte, que te arruinas a ti mismo, que me 

causas miedo, no por mí, sino por tu alma, jamás se arrancará de mi corazón”. 

* Las lágrimas corren por las mejillas de la Virgen, sin embargo no caen sobre la cabeza 

morena de Judas... Esas lágrimas santas las bebe el suelo.- ■ La puerta que comunica el 

comedor con el huerto se abre; en el dintel aparece María con el rostro muy pálido y triste. 

“¡Judas!” “¡María!” dicen ambos al mismo tiempo. “Te voy a abrir la puerta. Alfeo no me dijo 

más que: «Ve a tu casa. Alguien te quiere ver» y vine corriendo, tanto más cuanto que la 

anciana no me necesita más. Ha terminado sus sufrimientos por un hijo malo...”. ■ Judas, 

mientras María habla, corre por la vereda y vuelve a la entrada de la casa...  María abre. “La paz 

sea contigo, Judas de Keriot. Entra”. “La paz sea contigo, María”. Judas titubea. María está 

bondadosa, pero seria. Virgen: “Ayer por la noche un hijo destruyó el corazón de su madre... 

Vinieron a buscar a Jesús, pero Él ya no estaba. Y también a ti te lo digo: Jesús no está. Llegaste 

tarde”. Iscariote: “Sé que no está”. Virgen: “¿Cómo lo sabes, si apenas acabas de llegar?”. 

Iscariote: “Madre, quiero ser franco contigo que eres buena: desde ayer estoy aquí...”. Virgen: 

“¿Y por qué no viniste? Tus compañeros, en estos sábados, tan solo dejaron de venir un 

sábado...”. Iscariote: “Lo sé. Fui a Cafarnaúm y no los encontré”. Virgen: “No mientas, Judas. 

Te aseguro que no estuviste en Cafarnaúm. Bartolomé estuvo siempre allí y no te vio. Ayer vino 

él solo. Pero tú ayer estabas aquí. Por tanto... ¿Por qué mientes, Judas? ¿No sabes que la mentira 

es el primer paso hacia el robo y el homicidio?... La pobre Ester ha muerto incluso, matada por 

el dolor que le infligió su hijo con su conducta. Samuel, su hijo, empezó por ser la vergüenza de 

Nazaret con pequeñas mentiras, que poco a poco fueron creciendo... De ellas pasó a todo lo 

demás. ¿Quieres imitarle, tú que eres apóstol del Señor? ¿Quieres hacer morir a tu madre de 

dolor?”. ■ El regaño se verifica con voz baja, y lentamente. ¡Pero cómo duele! Judas no sabe 

qué replicar. Se sienta de golpe, con la cabeza entre las manos. María le mira. Dice: “¿Y bien? 

¿Para qué quieres verme? Mientras cuidaba a la pobre Ester, rogaba por tu mamá... y por ti... 

porque me dais compasión ambos, y por dos motivo diferentes”. Iscariote: “Entonces, si sientes 

compasión, perdóname”. Virgen: “No te tengo rencor”. Iscariote: “¿Cómo?... ¿Ni siquiera por... 

aquella mañana en Tiberíades?... ¿Sabes? Estaba yo así porque la noche anterior las romanas me 

habían tratado mal, como a un loco... como a un traidor para con el Maestro. Es la verdad, lo 

confieso. Hice mal en haber hablado a Claudia (1). Me confié en su palabra. Pero lo hago, por 

una cosa buena. He causado dolor al Maestro. Él no me lo ha dicho, pero sé que sabe que hablé 

con Claudia. Seguro que fue Juana la que se lo dijo. Juana nunca me ha podido ver, y las 

romanas me causaron dolor... Para olvidarlo me embriagué...”. María hace involuntariamente un 

gesto de ironía, dice: “Entonces Jesús, por todos los dolores que diariamente paladea, debería 

embriagarse cada noche...”. ■ Iscariote: “¿Se lo dijiste?”. Virgen: “Yo no aumento la amargura 

del cáliz de mi Hijo con noticias de nuevas defecciones, caídas, pecados, asechanzas... No dije 

nada y no diré”. Judas cae de rodillas tratando de besar la mano de María, pero Ella se hace a un 

lado sin descortesía. Muestra a las claras que no quiere que le bese la mano, ni que la toque.  
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“¡Gracias, Madre! Me has salvado. Por eso vine... y para que de algún modo me presentes ante 

el Maestro sin que me regañe, ni me avergüence”. Virgen: “Hubiera bastado con que hubieras 

ido a Cafarnaúm, y luego que hubieras venido con los otros, y así nada hubiera pasado. Era lo 

más sencillo”. Iscariote: “Tienes razón... pero los otros no son buenos, y me espían para 

reprenderme y acusarme”. Virgen: “No ofendas a tus hermanos, Judas. ¡Basta de pecar! Tú has 

espiado aquí, en Nazaret, patria del Mesías, tú...”. Judas la interrumpe: “¿Cuándo? ¿El año 

pasado? Mira, cómo son. Tergiversaron mis palabras. Pero créeme que yo...”. Virgen: “No sé lo 

que has dicho ni hecho el año pasado. ■ Hablo de ayer. Tú estuviste desde ayer aquí. Sabes que 

Jesús ha partido. Así pues, indagaste, y no en casas amigas como la de Aser, Ismael, Alfeo, o en 

la del hermano de Judas y Santiago, ni en la de María de Alfeo, ni en las de unos cuantos que 

aman a Jesús. Porque si lo hubieras hecho, me lo hubieran venido a decir. La casa de Ester 

estaba llena de mujeres al amanecer, cuando murió. Y ninguna de ellas había oído hablar de ti. 

Eran las mejores de entre las de Nazaret, las que me aman y aman a Jesús, y que se esfuerzan en 

practicar su doctrina, a pesar de la hostilidad de sus maridos, padres e hijos. Tú indagaste, pues, 

en las casas de los enemigos de mi Jesús. ¿Qué nombre das a esto? No lo diré yo. Debes 

decírtelo a ti mismo. ¿Por qué lo hiciste? No quiero saberlo. ■ Tan solo te digo esto. Muchas 

espadas clavarán en mi corazón, clavadas y vueltas a clavar, sin compasión alguna quienes 

atormentan a mi Jesús y le odian. Pero una será la tuya, y jamás se me arrancará. Porque el 

recuerdo que guardo de ti, Judas, que no quieres salvarte, que te arruinas a ti mismo, que me 

causas miedo, no por mí, sino por tu alma, jamás se arrancará de mi corazón. Una me la clavó el 

justo Simeón cuando llevaba sobre mi pecho a mi Niño, a mi santo Corderito... La otra... la otra 

eres tú... La punta de tu espada ya me tortura el corazón y esperas clavar completamente tu 

espada de verdugo en el corazón de quien no ha hecho más que ofrecerte amor... ■ Pero soy una 

necia en pretender que me compadezcas tú, que no tienes compasión de tu misma madre... O 

dicho más claro: con un solo golpe atravesarás mi corazón y el suyo, hijo desventurado a quien 

las oraciones de dos madres no salvan...”. ■ Las lágrimas corren por las mejillas de la Virgen, 

sin embargo no caen sobre la cabeza morena de Judas, porque él no se ha movido del lugar 

donde ha caído de rodillas, separado de María... Esas lágrimas  santas las bebe el suelo. Esta 

escena me recuerda la de Aglae, sobre la que caían sus lágrimas porque se estrechaba a María 

con un sincero deseo de redención. 

* “Lágrimas, lágrimas, lágrimas... de Aquella que, sin Culpa, sufrió más que cualquier 

otra mujer, para ser la Corredentora”.- ■ Virgen: “¿No encuentras alguna palabra, Judas? 

¿No logras encontrar en ti la fuerza de un propósito bueno? ¡Oh, Judas, Judas! Dime: ¿Estás 

contento de la vida que llevas? Examínate, Judas. Sé humilde, sincero contigo mismo primero. 

Y luego con Dios, para ir a Él con tu fardo de piedras arrancadas de tu corazón y decirle: «Mira, 

me he arrancado estas losas de piedra por amor a Ti»”. Iscariote: “No tengo el valor... de 

descubrirme ante Jesús”. Virgen: “No tienes humildad de hacerlo”. Iscariote: “Es verdad. 

Ayúdame”. Virgen: “Ve a esperarle humildemente en Cafarnaúm”. Iscariote: “Podrías...”. 

Virgen: “No puedo hacer otra cosa diferente de la que hace mi Hijo: tener misericordia. No soy 

yo quien enseña a Jesús; es Jesús quien enseña a su discípula”. Iscariote: “Tú eres Madre”. 

Virgen: “Sí, eso es para mi corazón. Pero, por derecho suyo, Él es mi Maestro. No soy ni más ni 

menos que todas las otras discípulas”. Iscariote: “Eres perfecta”. Virgen: “Él es perfectísimo”. 

Judas guarda silencio. ■ Piensa. Luego dice: “¿A dónde fue el Maestro?”. Virgen: “A Belén de 

Galilea”. Iscariote: “¿Y después?”. Virgen: “No lo sé”. Iscariote: “Pero ¿regresa aquí?”. Virgen: 

“Sí”. Iscariote: “¿Cuándo?”. Virgen: “No lo sé”. Iscariote: “¡No me lo quieres decir!”. Virgen: 

“No puedo decir lo que no sé. Tú hace dos años que le sigues. ¿Puedes afirmar que haya 

seguido siempre un itinerario fijo? ¿Cuántas veces la voluntad de los hombres le obligan a 

cambiar de rumbo?”. Iscariote: “Tienes razón. Me voy a Cafarnaúm”. Virgen: “Hace mucho 

calor para que te puedas ir. Quédate. Eres un peregrino como todos los demás. Él dijo que las 

discípulas deben atenderlos”. Iscariote: “Mi vida te desagrada...”. Virgen: “El no querer curarte 

es lo que me causa dolor. Solo eso... Quítate el manto... ¿Dónde dormiste?”. Iscariote: “No he 

dormido. He esperado al alba para verte sola”. Virgen: “Entonces debes estar cansado. En el 

taller hay camas en que se acostaron Simón y Tomás. Es un lugar tranquilo y todavía hace 

fresco. Vete a dormir mientras te preparo de comer”. Judas va sin replicar y María, sin 

descansar, después de haber pasado la noche en vela, va a la cocina a poner el fuego, y al huerto 
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a arrancar verduras. ■ Lágrimas, lágrimas, lágrimas caen silenciosamente mientras se agacha 

sobre el hornillo para colocar la leña, o en los surcos donde toma las verduras, y mientras las 

lava en el cubo y las limpia... Lágrimas que caen sobre el alimento que da a las palomas, o sobre 

la ropa que saca de la pileta y extiende al sol... Lágrimas de la Madre de Dios... de Aquella que, 

Sin Culpa, no se vio libre de dolor y sufrió más que cualquier otra mujer, para ser la 

Corredentora...”. (Escrito el 23 de Mayo de 1946). 

······································· 
1  Nota  : El pueblo de Israel, interpretando erróneamente las escrituras, esperaba un reino de Dios terrenal, el reino 

de Israel, que lo inauguraría el Mesías prometido. Judas Iscariote, a pesar de los numerosos desmentidos de Jesús en 

este sentido, no solamente seguía tenazmente con su idea, sino que creyó que había llegado el momento de 

instaurarlo. Fue el día en que Claudia, la esposa de Pilatos  —que había asistido a un convite de los más desheredados 

ofrecido en el Palacio de Cusa—, tomando aparte a Judas, le manifestó que deseaba proteger a Jesús. Este encuentro 

con Claudia puso a Judas en las puertas de su sueño demencial. Acariciando esta idea, Judas se presentó un día donde 

Claudia y habló con ella, en nombre de Jesús, como su embajador. Judas quería arrancarle promesas para un 

restablecimiento del reino de Israel. Claudia le hizo muchas preguntas. Él habló mucho... De inmediato, Claudia, a 

través de Juana, la mujer de Cusa y otras amigas romanas, trasladó a Jesús su indignación y exigió una respuesta 

inmediata sobre las intenciones de su reino. Judas quedaba así al descubierto. Jesús mandó este mensaje a Claudia: 

“Dile que no tema. Yo soy el Rey de reyes, Aquel que los crea y los juzga; y que no tendré un trono que no sea el del 

Cordero, primero Inmolado, luego triunfante en el Cielo. Hazle saber inmediatamente”. Judas, herido en su orgullo, 

se entregó, como otras veces,  a la vida desordenada. Esta vez, como desahogo de su ira y de su frustración.  

.                                       --------------------000-------------------- 

 

(<Están en la ciudad transjordánica de Gamala. La expedición, además de la Madre,  está compuesta por 

apóstoles, y discípulas. Y un niño, Alfeo, desamado de madre, casada en segundas nupcias. El niño viene 

en la expedición con el consentimiento de su madre. En estos momentos, todos duermen. Cuando rompe el 

alba Jesús se despierta y se incorpora en su tosco lecho hecho de tierra y hierba>) 

. 

7-455-142 (8-147-140).- “Tú, en el tiempo que permanezcas en la Tierra, segunda respecto a 

Pedro como jerarquía eclesiástica, primera respecto a todos como Madre de la Iglesia, 

habiéndome dado a luz a Mí, Cabeza de este Cuerpo místico”. 

* María desea dar al Eterno una alabanza suficientemente perfecta por el don de 

haberla hecho Madre de Jesús. “Tú eres la viviente alabanza a Dios y lo serás siempre, 

Mamá. El Padre ya te ha preparado el sacrificio que habrás de consumar para esta 

alabanza perfecta. Y perfecta serás cuando lo hayas cumplido”.- ■ Mientras el primer rayo 

de sol hace del prado una alfombra sembrada de diamantes, va a despertar a los apóstoles y a las 

mujeres. Las unas y los otros se muestran tardos en despertarse porque están cansados. 

Pero María está despierta, inmovilizada por el niño, que duerme abrazado a su pecho, con la 

cabecita debajo de su mentón. Y la Madre, viendo aparecer a su Jesús por la entrada de la gruta, 

le sonríe con sus dulces ojos celestes, colorándose de rosa por la alegría de verle. Y se libera del 

niño, el cual gimotea un poco al sentir que le mueven; y se pone de pie y va donde Jesús con su 

silencioso paso levemente ondeante, de paloma pudorosa. Virgen: “Dios te bendiga, Hijo mío, 

en este día”. Jesús: “Dios sea contigo, Mamá. ¿Has pasado una noche incómoda?”. Virgen: “No, 

no. Es más, bien feliz. Me parecía tenerte a Ti, cuando eras pequeñito, entre mis brazos... Y he 

soñado que de tu boca manaba un río de oro, emitiendo un cántico tan dulce que no se puede 

expresar, y como si una voz dijera, ...¡oh, qué voz!: «Ésta es la Palabra que enriquece al mundo 

y da beatitud a quien la escucha y obedece. Salvará sin límites de poder ni de tiempo ni de 

espacio». ¡Oh, Hijo mío! ¡Y esta Palabra eres Tú, mi Hijo! ■ ¿Cómo podría vivir tanto y hacer 

tanto como para poder agradecer al Eterno el haberme hecho Madre tuya?”. Jesús: “Que no te 

preocupe eso, Mamá. Cada uno de los latidos de tu corazón contenta a Dios. Tú eres la viviente 

alabanza a Dios, y lo serás siempre, Mamá. Tú le das gracias desde que existes...”. Virgen: “No 

creo hacerlo suficientemente, Jesús. ¡Es tan grande, tan grande lo que Dios me ha hecho! Y, 

a fin de cuentas, ¿qué hago yo de más respecto a lo que hacen todas las mujeres buenas que son, 

como yo, tus discípulas? Hijo mío, dile a nuestro Padre, díselo Tú, que me dé la forma de darle 

gracias como el don merece”. Jesús: “Madre mía, ¿tú crees que el Padre necesita que pida 

esto para ti? Ya te ha preparado el sacrificio que habrás de consumar para esta alabanza 

perfecta. Y perfecta serás cuando lo hayas cumplido...”. Virgen: “¡Jesús mío!... Comprendo lo 

que quieres decir... ¿Pero seré capaz de pensar en esa hora?... Tu pobre Mamá...”. Jesús: “¡La 
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Mujer más amada del Amor eterno! Esto eres, Mamá. Y el Amor pensará en ti”. Virgen: “Lo 

dices Tú, Hijo, y yo me fío en tu Palabra. Pero Tú... ora por mí, en aquella hora 

incomprendida por todos éstos... y que es ya inminente... ¿No es verdad? ¿No es, acaso, 

verdad?”. ■ Describir la expresión del rostro de María mientras mantiene este diálogo es 

imposible. No existe escritor que pueda traducirla en palabra sin deteriorarla con melosidades o 

colores inciertos. Sólo quien tiene corazón, y corazón bueno, cualquiera que sea su sexo, puede 

dar mentalmente al rostro de María la expresión real que tiene en este momento.  

* Jesús pide a su Madre orar por Él en la hora de su muerte. “Sí. Ninguno de éstos 

comprende. No es por su culpa. Es Satanás quien crea los vapores para que no vean. Pero 

Yo y tú los salvaremos, a pesar de la asechanza de Satanás. Desde ahora te los confío,  

Madre mía. Te doy mi herencia. Una Madre que ofrezco a Dios: Hostia con la Hostia; y mi 

Iglesia que te la confío. ¡Madre, todos bajo tu manto! Eres la única que puede y podrá 

cambiar los decretos de castigo del Eterno, porque nada podrá negar nunca la Tríada a su 

Flor”.- ■ Jesús la mira... Otra expresión intraducible en pobre palabra. Y le responde: “Y tú ora 

por Mí en la hora de la muerte... Sí. Ninguno de éstos comprende... No es por su culpa. Es 

Satanás quien crea los vapores para que no vean, y estén como ebrios y no comprendan, y no 

estén preparados por consiguiente... y sean más fáciles de doblegar... Pero Yo y tú los 

salvaremos, a pesar de la asechanza de Satanás. Desde ahora te los confío, Madre mía. 

Recuerda estas palabras mías: te los confío. Te doy mi herencia. No tengo nada en la Tierra sino 

una Madre, que ofrezco a Dios: Hostia con la Hostia; y mi Iglesia, que te confío a ti. Sé su 

Protectora. Hace poco estaba pensando cuántos Judas no habrá, a lo largo de los siglos, con 

esas todas sus taras. Y pensaba que uno que no fuera Jesús rechazaría, alejaría a este ser tarado. 

Pero Yo no le rechazaré. Soy Jesús. Tú, en el tiempo que permanezcas en la Tierra, segunda 

respecto a Pedro como jerarquía eclesiástica (él cabeza, tú fiel), primera respecto a todos 

como Madre de la Iglesia, habiéndome dado a luz a Mí, Cabeza de este Cuerpo místico, tú no 

rechaces a los muchos Judas, sino socorre y enseña a Pedro, a los hermanos, a Juan, Santiago, 

Simón, Felipe, Bartolomé, Andrés, Tomás y Mateo, a no rechazar, sino a socorrer. Defiéndeme 

en mis seguidores, y defiéndeme contra aquellos que quieran dispersar y desmembrar a la 

naciente Iglesia. Y a lo largo de los siglos, oh Madre, siempre tú sé la Mujer que intercede y 

protege, defiende, ayuda a mi Iglesia, a mis Sacerdotes, a mis fieles, contra el Mal y el Castigo, 

contra sí mismos... ¡Cuántos Judas, oh Madre, a lo largo de los siglos! Y cuántos semejantes a 

limitados mentales que no sabrán entender, o a ciegos y sordos que no pueden ni ver ni oír, o 

a tullidos y paralíticos que no pueden acercarse... ¡Madre, todos bajo tu manto! Eres la única 

que puede y podrá cambiar los decretos de castigo del Eterno para uno o para muchos, porque 

nada podrá negar nunca la Tríada a su Flor”. Virgen: “Así lo haré, Hijo. Por lo que depende de 

mí, ve en paz a tu meta. Tu Mamá está aquí para defenderte en tu Iglesia, siempre”. Jesús: “Dios 

te bendiga, Mamá... ■ ¡Ven! Voy a recoger para ti unos cálices de flor llenos de rocío perfumado, 

así te refrescas la cara como he hecho Yo. Nos los ha preparado el Padre nuestro Santísimo y los 

pájaros me los han señalado. ¡Mira cómo todo sirve en la ordenada Creación de Dios! Este 

rellano elevado y cercano al lago, muy fértil por las nieblas que suben del mar galileo y por los 

árboles altos que atraen el rocío, haciendo que se refresquen las plantas y flores incluso en medio 

de este ardiente sol; esta abundante lluvia de gotas de rocío para llenar estos cálices y que sus 

amados hijos puedan lavarse el rostro... Ve lo que el Padre ha preparado para los que le aman. 

Ten. Agua de Dios en cálices de Dios, para refrescar a la Eva del nuevo Paraíso”. Y Jesús coge 

estas anchísimas flores —no sé cómo se llaman— y vierte en las manos de María el agua 

recogida en el fondo... (Escrito el 8 de Julio de 1946). 

.                                       --------------------000-------------------- 

 

 -----------  (9-190-411).- “Amar a María es amar a Jesús. Es amarle más fácilmente. Aun en la 

muerte el seno de María es más dulce que la cuna. ¿Quién se atreverá a arrebatar de los brazos 

de María al moribundo que amamos y que es nuestro?”. 

* “Ella os guía con sus caricias amorosas y os lleva mejor que Yo. Su tocar es un sello ante 

el que Satanás huye”.- ■ Dice Jesús a María Valtorta: “Quédate en paz, María de María, y no 

quieras volver a faltar más ni siquiera en las cosas más insignificantes. Bajo el manto de María 

no hay más que cosas puras. Recuérdalo. Un día María mi Madre te dijo: «Yo ruego con 
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lágrimas a mi Hijo». Y en otra ocasión: «Dejo a mi Jesús el cuidado de que me amen... Cuando 

me amáis vengo. Y mi llegada siempre es alegría y salvación». ■ Mi Madre te ama. Te he 

entregado a ella. Más bien te llevé conmigo, porque sé que donde puedo obtener lo que quiero 

con mi autoridad, Ella os guía con sus caricias amorosas y os lleva mejor que Yo. Su tocar es un 

sello delante del que huye Satanás. Tienes ahora su hábito y si eres fiel a las oraciones de ambas 

Ordenes (1) medita diariamente sobre toda la vida de nuestra Madre. Sus alegrías, sus dolores 

son mis alegrías, mis dolores, porque desde el momento en que el Verbo se hizo Jesús en Ella, 

me he alegrado y llorado por los mismos motivos que Ella”.  

* “Quien expira en Ella no oye más que los coros de las voces angelicales. No ve tinieblas 

sino los rayos de la Estrella matutina. No ve lágrimas sino su sonrisa”.- ■ Jesús: “Mira, 

pues, que amar a María es amar a Jesús. Es amarle más fácilmente. Porque Yo te hago que 

lleves la cruz y te pongo sobre ella. Por el contrario, mi Madre te lleva a la cruz o está a los pies 

de la cruz para recibirte sobre el corazón que no sabe otra cosa más que amar. Aun en la muerte, 

el seno de María es más dulce que la cuna. Quien expira en Ella no oye más que las voces de los 

coros angelicales que vuelan alrededor de María. No ve tinieblas sino los rayos de la Estrella 

matutina. No ve lágrimas, sino su sonrisa. No conoce el miedo. ¿Quién se atreverá a arrebatar 

de nosotros, de los brazos de María al moribundo que amamos y que es nuestro? ■ No me des 

«gracias» a Mí. Dáselas a Ella que no ha querido acordarse de otra cosa, fuera del poco bien que 

has hecho y del amor que tienes por Mí y que por eso te quiere, para poner bajo sus pies, lo que 

tu buena voluntad no logra hacerlo. Grita: «¡Viva María!». Y quédate a sus pies, a  los pies de la 

Cruz. Te adornarás tu vestido con rubíes de mi Sangre y de perlas de su llanto. Tendrás un 

vestido de reina para entrar en mi Reino. Quédate en paz. Te bendigo”. (Escrito el 20 de Marzo 

de 1944). 

············································ 
1  Nota  : Esto es, de la Orden de San Francisco y de la Orden de los Siervos de María, de las cuales, con permiso de 

la Autoridad Eclesiástica, María Valtorta es terciaria al mismo tiempo.  

.                                     --------------------000-------------------- 

 

8-503-14 (9-199-449).- “¡Éste es, hombres, vuestro error! Huís de Mí cuando más necesidad 

tenéis de Mí. Hasta os he abierto mi casa, la casa de mi santa Madre”. 

* “Os he llevado a mi casa, la casa de mi Madre, para que el aura que en ella suavemente 

sopla os haga capaces de comprender el Cielo con sus voces y mandatos. Os he llevado a 

Ella como un médico lleva a sus enfermos, apenas salidos de sus enfermedades, a aguas 

medicinales”.- ■ Tomás pregunta a Jesús: “Maestro, ¿puedo decirte una palabra?”. Jesús: 

“Cuál?”. Tomás: “El otro día dijiste que el Redentor, esto es, Tú, tendrá un traidor. ¿Cómo 

puede un hombre traicionarte a Ti, Hijo de Dios?”. Jesús: “De hecho un hombre no podría 

traicionar al Hijo de Dios, que es Dios como el Padre. Pero éste no será un hombre. Será un 

demonio en cuerpo de hombre. El más poseído de los hombres. María Magdalena tuvo siete 

demonios, y el endemoniado de hace unos cuantos días era la presa de Belcebú pero en éste 

estarán Belcebú y toda su corte de demonios... ¡Oh, en ese corazón estará verdaderamente el 

Infierno dándole coraje para vender, como cordero para ser degollado, al Hijo de Dios a sus 

enemigos!”. ■ Iscariote pregunta: “Maestro, ¿ha tomado Satanás ya posesión de ese hombre?”. 

Jesús: “No, Judas. Pero se inclina hacia Satanás e inclinarse a él quiere decir ponerse en 

condiciones de echarse en sus brazos”.  ■ Andrés: “¿Y por qué no viene a Ti para que se cure de 

su inclinación? ¿Sabe que lo está o ignora?”.  Jesús: “Si lo ignorase no sería culpable, como lo 

es, porque sabe que tiende hacia el mal y que no persevera en sus resoluciones de salir de él. Si 

perseverara, vendría a Mí... pero no viene... El veneno penetra y mi cercanía no le purifica, 

porque no la desea sino que huye de ella... ¡Éste es, hombres, vuestro error! Huís de Mí  cuando 

más necesidad tenéis de Mí”. ■ Mateo: “¿Ha venido algunas veces a Ti? ¿Le conoces? ¿Le 

conocemos nosotros?”. Jesús: “Mateo, Yo conozco a los hombres antes de que me conozcan. Tú 

lo sabes y también éstos. Soy Yo quien os llamé porque os conocía”. Mateo insiste: “¿Pero le 

conocemos nosotros?”. Jesús: “¿Y acaso no sois capaces de conocer a quien viene a vuestro 

Maestro? Vosotros sois amigos y compartís conmigo la comida, el descanso y las fatigas. Hasta 

mi casa os he abierto, la casa de mi santa Madre. Os he llevado a mi casa para que el aura que 

en ella suavemente sopla os haga capaces de comprender el Cielo con sus voces y mandatos. Os 
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he llevado a Ella como un médico lleva a sus enfermos, apenas salidos de sus enfermedades, a 

aguas medicinales que los fortalezcan venciendo los restos de las enfermedades que siempre 

pueden convertirse de nuevo nocivas. Por esta razón, conocéis a todos los que vienen a Mí”.  

(Escrito el 3 de Octubre de 1944).  

.                                      --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús con sus discípulos y discípulas está en Nobe, en la casa del anciano Juan>) 

. 

8-511-81 (9-208-513).- Misión de la Mujer corredentora. Cántico de Tobías: verdadero cántico 

de la Corredentora. Madre de los redimidos. La nueva y celestial Jerusalén tiene principio en 

Ella.  

* “De la misma manera que Yo para todos los hombres, así una Mujer obtendrá en modo 

especial para las mujeres gracia y redención. «Tú tratarás de morderle el calcañar». No se 

tratará más que de un intento, porque la Mujer tendrá, y tiene en sí, aquello que vence al 

Adversario. Las mujeres cobrarán fuerzas en Ella”.- ■ Dice Jesús: “Os aseguro también que 

está para cambiar la posición de la mujer respecto a las tradiciones, como respecto a muchas 

otras cosas. Y ello será justo, porque de la misma manera que Yo para todos los hombres, así, 

una Mujer obtendrá en modo especial para las mujeres gracia y redención” (1). Iscariote pregunta 

riéndose: “¿Una mujer? ¿Y, según Tú, cómo va a redimir una mujer?”. Jesús: “En verdad te 

digo que Ella ya está redimiendo. ¿Sabes lo que es redimir?”. Iscariote: “¡Que si lo sé! Es librar 

del pecado”. Jesús: “Así es. Pero librar del pecado no serviría de mucho porque el Adversario es 

eterno y volvería a poner asechanzas. Se oyó una voz en el paraíso terrenal, era la voz de Dios 

que decía: «Pondré enemistad entre ti y la Mujer... Tú tratarás de morderle el calcañar,  porque 

Ella te aplastará la cabeza» (2). No se tratará más que de un intento, porque la Mujer tendrá, y 

tiene en sí, aquello que vence al Adversario. Y por tanto, redime desde que existe. Una 

redención ya presente, aunque oculta; pero pronto se dejará ver a los ojos del mundo y las 

mujeres cobrarán fuerzas en Ella” (3). Iscariote: “Que Tú redimas... está bien. Pero que una 

mujer lo pueda... no lo acepto, Maestro”. ■ Jesús: “¿No recuerdas a Tobías? ¿No recuerdas su 

cántico?” (4). Iscariote: “Sí, pero habla de Jerusalén”. Jesús: “¿Tiene, acaso, ya Jerusalén un 

Tabernáculo en que esté Dios? ¿Puede Dios presenciar desde su gloria los pecados que se 

cometen dentro de las murallas del Templo? Era necesario otro Tabernáculo, y que fuese santo, 

y que fuese estrella que condujera al Altísimo a los extraviados. Y esto se realiza en la 

Corredentora que por los siglos de los siglos se alegrará con ser la Madre de los redimidos. «Tú 

brillarás con una luz resplandeciente. Todos los pueblos de la Tierra se postrarán ante ti. Las 

naciones desde lejos vendrán a ti trayéndote dones y en ti adorarán al Señor... Invocarán tu 

gran nombre... Los que no escuchen estarán entre los maldecidos, y benditos aquellos que se 

adhieran a ti... Serás dichosa en tus hijos porque ellos serán los benditos reunidos con el 

Señor» (5). El verdadero cántico de la Corredentora. Y ya en el Cielo lo cantan los ángeles, que 

la ven... La nueva y celestial Jerusalén tiene principio en Ella. ¡Oh, es verdad! El mundo lo 

ignora. Lo ignoran los rabinos ofuscados de Israel...”. Jesús se sumerge en sus pensamientos. 

(Escrito el 11 de Octubre de 1946).  

··········································· 
1  Nota  : “Obtendrá gracia y redención”:  no por propio mérito exclusivo, sino porque, como se leerá más tarde, 

tiene en sí aquello que vence al Adversario, es decir, tiene en sí a Jesús-Redentor, como un Tabernáculo en el que 

está Dios. El tabernáculo representa bien la imagen de la Madre que contiene al Hijo, de quien viene a ser —y esta 

vez por propio mérito exclusivo— socia hasta el punto de ser llamada Corredentora y Madre de los redimidos.                                

2  Nota  : “La Mujer te aplastará la cabeza”.-  Cfr. Gén. 3,15.  3  Nota  : “Las mujeres recobrarán fuerza en la 

Mujer”.- Gén. 3,14-15  (“Pondré enemistad entre ti y la Mujer... entre tu descendencia y la suya... Tú tratarás de 

morderle el calcañar porque Ella te aplastará la cabeza”); Ap. 12,1-2 (“Apareció en el Cielo una señal grandiosa: 

una Mujer, vestida de sol, con la luna bajo los pies y en su cabeza una corona de 12 estrellas. Está embarazada y 

grita de dolor, porque llegó su tiempo de dar a luz”); 2 Cor. 11,3 (“Éste es mi temor: que la serpiente que sedujo a 

Eva con su astucia podría pervertiros”); 1 Tim. 2,11-14 (“La mujer debe ser sosegada y escuchar las instrucciones 

con atenta sumisión. No permito que la mujer enseñe ni que quiera mandar a su marido, sino que se quede tranquila. 

Porque Adán fue formado primero y después Eva. No fue Adán el que se dejó engañar sino la mujer, que, engañada, 

llegó a desobedecer. Sin embargo, la maternidad la salvará con tal de que lleve una vida ordenada y santa, en la fe y 

en el amor”).  4  Nota  : Cántico de Tobías. Su Cántico, que está en Tob. 13, y cuya parte citada empieza en el 

versículo 13: “Brillarás con luz resplandeciente... Pueblos numerosos se postrarán ante ti... Tu nombre será glorioso 

para siempre... Serás dichosa  en tus hijos...”.  5  Nota  :  Nota anterior.  
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.                                       --------------------000-------------------- 

 

(<Hay una mujer, Sabea, que tiene fama de hablar con palabras inspiradas. Los fariseos la consideran 

endemoniada. Según ellos, ella sostiene que, a pesar de que nunca ha visto a Jesús, conoce su cara y su 

voz. Sabea acaba de señalar y proclamar, delante de todos, —incluso de fariseos que han intentado 

previamente confundirla presentando ante ella a un hombre joven como si fuera Jesús mismo—, a Jesús 

como el Adonái esperado>) 

. 

8-525-184 (9-222-612).- “Un seno de Mujer ha contenido y llevado la Potencia, la Sabiduría y el 

Amor de Dios. ¡Gloria a la Mujer!  ¡Cantad, mujeres de Israel, sus alabanzas!”. 

* Sabea proclama las excelencias de la Mujer en cuyo seno Jesús, el Adonai esperado, ha 

tomado carne... “Sobre la tenebrosa onda de la Tierra cubierta por el diluvio de los 

pecados, Ella camina y salva, porque quien entra en Ella encuentra al Señor”.- ■ Sabea 

dice: “Para hacer esto se ha encarnado en un seno, en un seno de mujer de Israel, que ante Dios 

y ante los hombres es mayor que cualquier otra mujer. Ella cautivó el corazón de Dios con uno 

solo de los latidos de paloma. La belleza de su espíritu hechizó al Altísimo y Él ha hecho de 

Ella su trono. María de Aarón pecó porque en ella estaba el pecado. Débora juzgó lo 

que debía hacerse, pero no obró con sus manos. Yael fue fu erte, pero se manchó de 

sangre. Judit era justa y temía al Señor, y Dios estuvo en sus palabras y le permitió 

aquel acto para que fuera salvado Israel, pero por amor a la patria usó astucia homicida. Pero 

la Mujer que le ha generado supera a estas mujeres, porque es la Sierva perfecta de Dios y le 

sirve sin pecar. Toda pura, inocente y hermosa, es el hermoso Astro de Dios, desde su alba hasta 

su ocaso. Toda hermosa, esplendorosa y pura por ser Estrella y Luna, Luz de los hombres para 

encontrar al Señor. Ni precede ni sigue al Arca santa, como María de Aarón, porque Arca es Ella 

misma. Sobre la tenebrosa onda de la Tierra cubierta por el diluvio de los pecados, Ella 

camina y salva, porque quien entra en Ella encuentra al Señor. Paloma sin mancha, sale y 

vuelve con el olivo, el olivo de paz para los hombres, porque Ella es la Oliva especiosa. 

Calla, y en su silencio habla y obra más que Débora, Yael y Judit, y no aconseja la batalla, no 

incita a las matanzas, no derrama más sangre que la suya más selecta, la sangre con la que 

formó a su Hijo. ¡Pobre Madre! ¡Madre sublime!... Temía Judit al Señor, pero de un hombre 

había sido su flor. Ésta ha dado al Altísimo su flor intacta, y el Fuego de Dios ha descendido al 

cáliz de la suave azucena, y un seno de mujer ha contenido y llevado la Potencia, la Sabiduría y el 

Amor de Dios. ¡Gloria a la Mujer!  ¡Cantad, mujeres de Israel, sus alabanzas!”. ■  La mujer se 

calla, como si su voz estuviera sin fuerzas. Efectivamente, no sé cómo logra mantener ese 

timbre tan fuerte. 

* Los escribas conminan a Jesús para que la haga callar porque de una mujer “la seducida 

y seductora” solo un demonio puede hablar. Jesús les recuerda el Génesis: “«La mujer 

aplastará... La Virgen concebirá... ». Esta Mujer. Mi Madre”.- ■ Los escribas dicen: “¡Está 

loca! ¡Está loca! Dile que se calle. Loca o poseída. Impón al espíritu que la tiene poseída que se 

vaya”. Jesús les dice: “No puedo. No hay más que espíritu de Dios, y Dios no se 

expulsa a Sí mismo”. Un escriba dice: “No lo haces porque os alaba a Ti y a tu Madre y ello 

estimula tu orgullo”. Jesús: “Escriba, reflexiona en lo que sabes de Mí y verás que Yo no 

conozco orgullo”. Otro escriba, escandalizado, dice: “Pues, a pesar de todo, solo un demonio 

puede hablar en ella para celebrar así a una mujer... ¡La mujer! ¿Y qué es en Israel y para Israel 

la mujer? ¿Y qué es, sino pecado, ante los ojos de Dios? ¡La seducida y la seductora! Si no 

hubiera fe, difícilmente se podría pensar que en la mujer hubiera un alma. Le está prohibido 

acercarse al Santo por su impureza. ¡Y ésta dice que Dios descendió a Ella!...”, y sus compinches 

le hacen coro. Jesús, sin mirar a nadie a la cara —parece que hable consigo mismo— dice: 

“«La Mujer aplastará la cabeza de la Serpiente... (1). La Virgen concebirá y dará a luz a un 

Hijo que será llamado Emmanuel... (2). Un vástago saldrá de la raíz de Jesé, una flor brotará 

de esta raíz y en Ella descansará el Espíritu del Señor» (3). Esta Mujer. Mi Madre. Escriba, por 

el honor de tu saber, recuerda y comprende las palabras del Libro”. ■ Los escribas no saben 

qué responder. Esas palabras las han leído mil veces y mil veces las han considerado 

verdaderas. ¿Pueden negar ahora? Callan. (Escrito el 5 de Noviembre de 1946). 

·········································· 
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1  Nota  : Cfr. Gén. 3,15.   2  Nota  : Cfr. Is. 7,14.   3  Nota  : Is. 11,1-2. 

.                                       --------------------000-------------------- 

 
(<Hace unos días que Jesús y Juan han abandonado la gruta de Belén a donde, uno en pos del Otro,  

habían llegado y posteriormente encontrado [1] >)  

 

8-540-309 (9-237-732).- La Madre, confiada a Juan. 

* “Juan, moriré con una gota de dulzura en mi océano de dolor si te veo «hijo» para 

con mi Madre”.- ■ Jesús y Juan van conversando. Deben haber encontrado en los días 

anteriores algunos pastores en cuya compañía han debido hacer un alto, porque hablan de ellos. 

Hablan también de un niño curado. Dulcemente, queriéndose. Aun cuando callan, se hablan con 

sus corazones, mirándose con la mirada de quien se siente feliz de estar con un amigo íntimo.  

Se sientan para descansar y comer algo, reanudan la marcha, siempre con ese aspecto de paz 

que da paz a mi corazón sólo con verlo... ■ Jesús le dice: “Juan, escúchame. Dentro de no 

mucho...”. Juan, inmediatamente, interrumpiéndole, pregunta: “¿Qué, Señor?”, y le agarra un 

brazo y le detiene para mirarle a la cara, con ojos de preocupación escrutadora, con cara 

pálida. Jesús: “Dentro de poco tiempo, se cumplen tres años que empecé a evangelizar. Todo lo 

que había que decir a las gentes lo he dicho. Quienes quieren amarme y seguirme tienen ya los 

elementos para hacerlo, con seguridad. Los demás... Alguno se convencerá con los hechos. La 

mayor parte permanecerán sordos también a los hechos. Pero a éstos he de decirles unas pocas 

cosas. Y las diré. Porque también hay que observar la justicia, además de la misericordia. Hasta 

ahora la misericordia ha callado muchas veces y en muchas cosas. Pero, antes de callar para 

siempre, hablará el Maestro incluso con severidad de juez. ■ Pero no quería hablarte de esto. 

Quería decirte que dentro de poco, habiendo dicho al rebaño todo aquello que había que decir 

para hacerle mío, me recogeré mucho en la oración y me prepararé. Y, cuando no esté orando, me 

dedicaré a vosotros. Como hice al principio, haré al final. Vendrán las discípulas. Vendrá mi Madre. 

Nos prepararemos todos para la Pascua. Juan, desde ahora te pido que te dediques mucho a las 

discípulas. A mi Madre en especial...”. Juan: “¡Mi Señor! ¿Pero qué le puedo dar yo a tu Madre 

que Ella no posea sobreabundantemente; con tanta sobreabundancia, que tiene para darnos a todos 

nosotros?”. Jesús: “Tu amor. Ponte en el caso de que eres como un segundo hijo para Ella. Ella te 

ama y tú la amas. Tenéis un único amor que os une: el amor por Mí. Yo, su Hijo de carne y 

corazón, cada vez estaré más... ausente, absorto en mis... ocupaciones. Y Ella sufrirá, porque 

sabe... sabe lo que pronto va a venir. Tú debes consolarla incluso por Mí, hacerte tan amigo de Ella, 

que pueda llorar en tu corazón y sentirse consolada. Ya estás familiarizado con mi Madre, has 

vivido ya con Ella; pero, una cosa es hacerlo como un discípulo que ama reverencialmente a la 

Madre de su Maestro, y otra cosa es hacerlo como hijo. Quiero que lo hagas como hijo, para que 

Ella sufra un poco menos cuando ya no me tenga”. ■ Juan: “Señor, ¿vas a morir? ¡Hablas como 

uno que esté para morir! Me causas aflicción...”. Jesús: “Os he dicho varias veces que debo 

morir. Es como si hablara a niños distraídos o a personas con pocas luces. Sí. Voy a morir. Se lo 

diré también a los otros. Pero más tarde. A ti te lo digo ahora. Recuérdalo, Juan”. Juan: “Yo me 

esfuerzo en recordar tus palabras, siempre... Pero éstas son tan dolorosas...”. Jesús: “Que haces 

de todo para olvidarlas. ¿Quieres decir eso? ¡Pobre muchacho! No eres tú el que olvida, ni eres 

tú el que recuerda. Tú y tu voluntad. Es tu misma humanidad la que no puede recordar esta 

cosa que supera con mucho su capacidad de resistencia, esa cosa inmensamente grande —y no 

sabes siquiera cabalmente cuán grande, monstruosa será—; esa cosa tan grande, que te atonta 

como un peso caído de lo alto encima de tu cabeza. Y, a pesar de todo, es así. Ya pronto 

iré a la muerte. Y mi Madre se quedará sola. Moriré con una gota de dulzura en mi 

océano de dolor si te veo «hijo» para con mi Madre...”. Juan: “¡Oh, mi Señor! Si voy a ser 

capaz... si no me sucede como en Belén (2), sí, lo haré. Velaré con corazón de hijo. ¿Pero qué 

podré darle que la consuele si te pierde a Ti? ¿Qué le voy a poder dar, si yo también estaré 

como uno que ha perdido todo, entontecido por el dolor? ¿Cómo lograré hacer esto, yo que no he 

sabido velar y padecer ahora, en la calma, durante una noche y por un poco de hambre? ¿Cómo 

voy a lograr hacer esto?”. Jesús: “No te intranquilices. Ora mucho en este tiempo. Te tendré 

mucho conmigo y con mi Madre. Juan, tú eres nuestra paz. Y lo seguirás siendo cuando llegue 

el momento. No temas, Juan. Tu amor hará todo”. Juan: “¡Oh, sí, Señor! Tenme mucho contigo. 

540.2 
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A mí, ya lo sabes, no me gusta el hacerme patente, el hacer milagros; yo sólo quiero y sólo sé 

amar...”. Jesús le besa una vez más en la frente, hacia la sien, como en la gruta... (Escrito el 16 

de Diciembre de 1946).  

········································ 
1  Nota  : Juan, con la venia del apóstol Pedro —que juzgó imprudente dejar solo a Jesús después del intento de 

apedreamiento por parte de los judíos en el Templo en la fiestas de la Dedicación del Templo [Ju. 10,22-39]— había 

seguido ocultamente los pasos de Jesús hasta la gruta de Belén a donde Jesús había llegado. Juan, que se había 

refugiado en una estancia contigua a la gruta, con la intención de estar cerca y velar así por el Maestro, recuerda 

ahora cómo sus fuerzas no fueron capaces de resistir más, después de dos días de ayuno, y tuvo que salir de su 

estancia e ir donde estaba el Maestro en busca de ayuda.     2  Nota  : Cfr. Nota 1.                                         

.                                                      --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús, en la casa de Lázaro en Betania en la víspera del sábado anterior a la entrada en Jerusalén, el 

Domingo de Ramos, se ha despedido de las mujeres discípulas. Va a darles la última consigna>)   

. 

9-583-228 (10-44-300).- “No erraréis nunca porque Ella es el Árbol de la Vida, el Arca viva de Dios, 

la Forma de Dios”.  

* “Estad siempre sujetas a los Pastores. Y ahora y siempre sed hijas para mi Madre. Ella os 

guiará en todo. Amaos y amadme en María”.- ■ Jesús concluye: “Estad siempre sujetas a los 

Pastores en lo que es la obediencia a sus consejos y disposiciones; sed para ellos siempre hermanas 

en lo que es la ayuda en la misión y el apoyo en sus fatigas. Decid esto también a las que hoy no 

están aquí. Decídselo a las que vendrán en el futuro. ■ Y ahora y siempre sed como hijas para mi 

Madre. Ella os guiará en todo. Puede guiar a las jóvenes, a las viudas, a las casadas, a las madres, 

pues Ella ha conocido todas las consecuencias de todos los estados por experiencia propia, además de 

por sabiduría sobrenatural. Amaos y amadme en María. No erraréis nunca, porque Ella es el Árbol de la 

Vida, el Arca viva de Dios, la Forma de Dios (1), en quien la Sabiduría se hizo una Sede y la Gracia se 

hizo Carne”. (Escrito el 22 de Marzo de 1947). 

········································· 
1  Nota  : Forma de Dios es una expresión que María Valtorta corrige, en una copia mecanografiada, como forma de 

Dios y forma para Dios, y que explica con la siguiente nota: "Forma de Dios" porque el Creador, que la había 

predestinado a ser la Madre de Dios, de la misma manera que le había dado un alma preservada, por singular privilegio, 

de la Culpa Original, también le había dado un cuerpo cabalmente perfecto, para que María fuera realmente hecha a 

imagen y semejanza espiritual de Dios y corporal del Hijo de Dios hecho Hombre, el más hermoso de entre los hijos de los 

hombres. "Forma para Dios"  porque el Verbo se modeló en su seno tomando de su Madre (la única que le aportó un 

cuerpo y, por tanto, la única que le transmitió la semejanza con el generador —en este caso: con la generadora—) la forma 

humana. Ella fue, pues, "forma" para la segunda Persona, que se encarnaba para hacerse Hombre. 
.                                          --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús acaba de anunciar su muerte de cruz a Lázaro. Quiere, además, depositar en él su última 

voluntad: se encargará de congregar a los discípulos que se dispersarán después de su muerte. Lázaro ante 

el anuncio de esa muerte no puede reprimir las lágrimas>) 
. 

9-587-272 (10-6-351).- “El pobre Jesús, cargado con los pecados del mundo, tiene necesidad de 

un consuelo. Y mi Madre me lo dará”.  

* “El mundo tiene necesidad de dos víctimas, porque el hombre pecó con la mujer; y la 

Mujer debe redimir como el Hombre redime. Dios quiere que esté en mi Calvario para 

mezclar el agua del llanto virginal con el vino de mi Sangre divina y celebrar la 1ª Misa”.-  
■ Jesús, que se acerca a él y le pone una mano sobre la espalda, convulsa a causa de los 

sollozos, le dice: “¿Entonces? ¿Debo ser Yo, que tengo que morir, el que te consuele a ti que 

seguirás viviendo? Amigo, tengo necesidad de fuerzas y de ayuda. Te lo pido. Nadie fuera de ti 

me puede hacer ese favor. Conviene que los otros no lo sepan, porque si lo supiesen... correría 

sangre, y no quiero que los corderos se conviertan en lobos, ni siquiera por amor al Inocente. ■ 

Mi Madre... ¡oh, qué angustia hablar de Ella!... Está muy angustiada ya. También es una 

agonizante casi sin fuerzas... Hace treinta y tres años que también está muriendo; y ahora es 

toda una llaga como si hubiera sido víctima de un atroz suplicio. Te juro que he combatido entre 

la mente y el corazón, entre el amor y la razón, para decidir si era justo alejarla, enviarla a su 

casa donde Ella siempre sueña con el Amor que la hizo Madre, y paladea el sabor de su beso de 

540.4
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fuego, y vibra con el éxtasis de aquel recuerdo y, con los ojos de su alma, siempre ve soplar 

levemente el aire impulsado y agitado por un resplandor angélico. A Galilea la noticia de mi 

muerte llegará casi en el momento en que podría decirle: «¡Madre, soy el Vencedor!». Pero, no, 

no puedo hacer esto. El pobre Jesús, cargado con los pecados del mundo, tiene necesidad de un 

consuelo. Y mi Madre me lo dará. ■ El mundo, aún el más pobre del mundo, tiene necesidad 

de dos víctimas. Porque el hombre pecó con la mujer; y la Mujer debe redimir, como el 

Hombre redime. Pero mientras no suena la hora, a mi Madre le doy sonrisas... Ella tiembla... lo 

sé. Siente que se acerca la Tortura. Lo sé. Y siente rechazo de ella por natural horror y por santo 

amor, así como Yo siento rechazo de la muerte, porque soy un ser «vivo» que debe morir. ¡Pero 

qué terrible sería, si supiese que será dentro de cinco días!... No llegaría viva a esa hora, y Yo 

quiero que esté viva para sacar de sus labios fuerzas, como de su seno saqué la vida. ■ Dios 

quiere que esté en mi Calvario para mezclar el agua del llanto virginal con el vino de mi Sangre 

divina y celebrar la primera Misa. ¿Sabes lo que será la Misa? No. No lo sabes. No puedes 

saberlo. Será mi muerte aplicada para siempre al género humano viviente o purgante. No 

llores, Lázaro. Ella es fuerte. No llora. Ha llorado desde que se convirtió en Madre. Ahora no 

llora más. Se ha crucificado la sonrisa en su rostro... ¿Has visto qué rostro presenta en esos 

últimos días? Se ha crucificado la sonrisa  para consolarme. ■ Te ruego que imites a mi Madre. 

No podía guardar Yo solo el secreto. Volví mis ojos a mi alrededor en busca de un amigo 

sincero y seguro, y encontré tu mirada leal. Me dije: «A Lázaro se lo descubriré». Yo, cuando 

tenías una pena en tu corazón, respeté tu secreto, y me abstuve de preguntártelo. Te pido igual 

respeto para el mío, después... después de mi muerte, lo dirás. Dirás esta conversación. Para que 

se sepa que Jesús marchó conscientemente a la muerte, y, a las torturas que conocía, unió 

ésta de no haber ignorado nada, ni sobre las personas, ni sobre el propio destino. Para que se 

sepa que, mientras todavía podía salvarse, no quiso, porque su amor infinito por los hombres no 

anhelaba otra cosa sino consumar el sacrificio por ellos”. (Escrito el 2 de Marzo de 1945). 

.                                       --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús se dirige hacia Jerusalén acompañado de los Doce, con los que quiere compartir estos momentos. 

Las mujeres se les han adelantado por orden suya>) 

. 

9-589-289 (10-8-367).- “¿Qué corazón de hiena es el que con un solo zarpazo desgarra lo que 

más ama el corazón materno: a Mí, su Hijo?”.   
* Satanás no soporta la luz virginal de la Rosa de Dios, no puede agredir a la Vencedora. 

Pero, fundido a un hombre corrompido, se acercará a la Mujer, y así, traidoramente 

morderla.- ■ Jesús les dice: “Me dice mi Padre, el Señor eterno: «Te he llamado, te he tomado 

de la mano, te he puesto cual pacto entre los pueblos, te he hecho luz de las naciones» (1). Y lo 

he sido. He sido luz para abrir los ojos a los ciegos, he sido palabra para que hablasen los 

mudos, llave para abrir las cárceles subterráneas de los que estaban en las tinieblas del error. Y 

ahora que soy todo esto, voy a la muerte. Entro en la oscuridad de la muerte. La muerte ¿lo 

entendéis?... Estas primeras profecías anunciadas, que se están cumpliendo, las digo Yo también 

con el profeta; las otras os las diré antes de que el demonio nos separe. ■ Ved a Sión allá en el 

fondo. Id a tomar la asna y el asno. Decid al hombre: «El Rabí Jesús los necesita». ■ Decid a mi 

Madre que no tardo. Está con las Marías sobre aquel promontorio. Me espera. Es mi triunfo 

humano. ¡Que sea también el suyo! Unidos siempre, ¡oh, unidos!... ¿Qué corazón de hiena es el 

que con un solo zarpazo desgarra lo que más ama el corazón materno: a Mí, su Hijo? ¿Es de 

hombre? No. Todo hombre nace de una mujer. Por instinto y por reflejo moral no puede herir a 

una mujer que es madre, porque piensa en la «suya». No es pues, un hombre. ¿Qué es entonces? 

Un demonio. Pero ¿puede un demonio agredir a la Vencedora? Para agredirla debe tocarla. 

Satanás no soporta la luz virginal de la Rosa de Dios. ¿Entonces? ¿Quién creéis que es? ¿No 

habláis? Os lo diré. El demonio más astuto se ha fundido con el hombre más corrompido y, 

como el veneno oculto en el diente del áspid, así está cerrado dentro de él, que puede acercarse a 

la Mujer, y así, morderla traidoramente. ¡Maldito sea este monstruo híbrido que es Satanás y 

hombre! ¿Le maldigo? No. El Redentor no pronuncia maldición alguna. Pero sí digo al alma de 

este monstruo híbrido lo mismo que dije a Jerusalén, monstruosa ciudad de Dios y de Satanás: 

«¡Oh, si en esta hora que todavía se te concede supieses venir al Salvador!». ¡No hay amor 
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mayor que el mío! Ni tampoco hay poder mayor. También el Padre consiente, si digo: 

«Quiero», y Yo no sé decir sino palabras de piedad para aquellos que han caído y que desde su 

abismo me tienden sus brazos. ■ ¡Oh alma del más grande pecador! Tu Salvador en los 

umbrales de la muerte se inclina sobre tu abismo y te invita a tomar su mano. No será impedida 

mi muerte... Pero tú, a quien amo aún... te salvarías. Y el alma de tu Amigo no se estremecería 

de horror al pensar que por obra de su amigo debe conocer el horror de la muerte y de esta 

muerte concreta...”. ■ Jesús agobiado... se calla. Los apóstoles hablan en voz baja y se 

preguntan: “Pero ¿de quién está hablando? ¿Quién es?”. Judas desvergonzadamente miente: 

“Ciertamente ha de ser uno de los falsos fariseos... Me imagino que ha de ser José o Nicodemo, 

o bien Cusa o Mannaén. Tienen mucho que perder, y bienes... Sé que Herodes... Sé que el 

Sanedrín. ¡Él se fió mucho de ellos! ¿No caísteis en la cuenta que ayer tampoco estuvieron 

presentes? No tienen valor de estar con Él...”. Jesús no le oye. Ha ido delante y llegado a donde 

su Madre, que está con las Marías y con Marta y Susana. (Escrito el 3 de Marzo de 1945).  

··········································· 
1  Nota  : Cfr. Is. 42,6-7. 

.                                     --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús va con su Madre, de noche, a la casa de Elisa, madre de Analía. Desean mostrar su pesar por la 

muerte de su hija Analía, acaecida ayer, Domingo de Ramos, durante la entrada triunfal de Jesús en 

Jerusalén, mientras Analía pronunciaba hosannas y arrojaba flores desde el balcón, al paso de Jesús frente 

a su casa>) 

. 

9-592-313 (10-11-387).- Jesús busca la ayuda de su Madre para ir a consolar a la madre de 

Analía.- Analía, la 1ª virgen consagrada al Señor. 

* “Elisa, no sabes cuán profundo va a ser el mar de mi dolor. Yo... yo hace más de seis 

lustros que contemplo a mi Hijo, y, detrás de su cuerpo liso y limpio, que contemplo y 

acaricio, veo las llagas del Hombre de los dolores en que se convertirá”.- ■ Caminan por las 

calles silenciosas, vacías, de las que la luna poco a poco se va alejando y solo ilumina las casas 

altas de la colina de Sión. Más luminoso está el suburbio de Ofel, de casas más pobres y bajas. 

Llegan a la casa de Analía. Está cerrada, oscura, silenciosa. Se ven flores tiradas sobre los 

peldaños, tal vez las que ella misma arrojó antes de morir o que cayeron sobre su lecho 

fúnebre...  Jesús llama a la puerta. Toca otra vez... Se oye el ruido del bastidor de una ventana. 

Una voz que pregunta: “¿Quién es?”. La Virgen responde: “María y Jesús de Nazaret”. Elisa: 

“¡Oh, voy al punto!...”. Esperan muy poco. Se oye cómo corren los cerrojos. Se deja ver el 

rostro entristecido de Elisa que apenas logra sostenerse. Cuando María entra y le abre los 

brazos, se echa en ellos, llorando con sollozos, sin decir nada. Jesús cierra la puerta, y espera 

paciente que su Madre tranquilice esa congoja. Hay una habitación cerca de la puerta. Entran en 

ella. Jesús lleva la lámpara que Elisa había dejado en el suelo de la entrada antes de abrir la 

puerta. Elisa sigue gimiendo. Entre sollozos roncos, habla a María. Jesús de pie, calla... ■ Elisa 

no puede comprender por qué murió su hija de este modo... Y en medio de su sufrimiento, hace 

a Samuel causante de la muerte, porque la engañó: “Le destrozó el corazón ¡ese maldito! Ella no 

lo decía, pero no cabe duda que hace mucho tiempo que sufría, quién sabe desde cuánto tiempo! 

Y con el júbilo, cuando gritó, se le partió el corazón. ¡Sea maldito para siempre!”. Virgen: “No 

querida. No. No maldigas. No es así. Dios la amó tanto que quiso fuera a gozar de la paz. Y aun 

cuando hubiera muerto por causa de Samuel —no es así, pero supongámoslo por un instante—  

piensa en qué muerte de júbilo ha tenido, y di que la malvada acción le procuró una muerte 

feliz”. Elisa: “¡Yo ya no la tengo!  ¡Se me ha muerto! ¡Se me ha muerto! Tú no sabes lo que 

significa perder una hija. Yo he experimentado dos veces este dolor. Porque ya la lloraba como 

muerta cuando tu Hijo me la curó. Pero ahora... Pero ahora... ¡Él no ha vuelto! No ha tenido 

compasión... ¡La he perdido! Mi hija está en la tumba. ¿Sabes lo que significa ver agonizar a un 

hijo?; ¿saber que debe morir?; ¿verle muerto cuando se le creía sano y fuerte? No lo sabes. Tú 

no puedes hablar sobre esto... Era hermosa como una rosa que se abre al primer rayo del sol. 

Quiso ponerse el vestido que le había tejido para sus bodas. Quiso llevar su corona de flores 

como una novia. Luego deshizo la guirnalda para arrojar las flores a tu Hijo. ¡Cantaba, cantaba! 

Su voz llenaba la casa. Era linda como la primavera. La alegría puso en sus ojos estrellas 
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resplandecientes. Sus labios parecían de granada sirviendo de marco a sus blanquísimos dientes. 

Y se quedó blanca como el lirio que apenas empieza a abrir su corola. Se dobló sobre mi pecho 

como un tallo cortado... ¡Ni una palabra! ¡Ni un suspiro! ¡No más color en su cara, no más 

mirada! Estaba hermosa, como un ángel de Dios, pero sin vida. ■ Tú no sabes, tú que estás 

contenta por el triunfo de tu Hijo, que está sano y fuerte, ¡qué cosa es mi dolor! ¿Por qué no ha 

regresado? ¿Qué le hicimos, ella y yo, para que no hubiera tenido piedad de mi plegaria?”. 

Virgen: “¡Elisa, Elisa, no hables así!... El dolor te ciega y te hace sorda... Elisa, no conoces mi 

sufrir. Y no sabes cuán profundo va a ser el mar de mi dolor. Tú la has visto tranquila y hermosa 

entumecerse en paz. En tus brazos. Yo... yo hace más de seis lustros que contemplo a mi Hijo, 

y, detrás de su cuerpo liso y limpio, que contemplo y acaricio, veo las llagas del Hombre de los 

dolores en que se convertirá. ¿Sabes, tú que dices que no sé lo que es ver a un hijo ir dos veces a 

la muerte y una entrar y ya quedarse en paz en ella, sabes lo que es para una madre tener ante 

sus ojos esta visión durante tantos años? ¡Mi Hijo! Mírale. Está ahí. Está vestido de rojo como si 

hubiese salido de un baño de sangre. Y dentro de poco, antes de que la cara de tu hija se haya 

afeado en el sepulcro, le veré bañado con su sangre inocente. Con esa sangre que le di. Si tú 

recogiste a tu hija sobre tu pecho, ¿comprendes cuál será mi dolor cuando vea morir a mi Hijo 

como a un malhechor sobre la cruz? Mírale. Es el Salvador de todos, tanto del cuerpo como del 

alma. Porque los cuerpos salvados por Él serán incorruptos y bienaventurados en su Reino. ¡Y, 

mírame! Mira a esta Madre que hora tras hora acompaña y conduce —no le retendría ni siquiera 

un paso— al sacrificio. Puedo comprenderte, pobre mamá. ¡Pero tú comprende mi corazón! No 

te irrites contra mi Hijo. Analía no hubiera soportado ver la agonía de su Señor. Él ha hecho que 

fuera feliz en una hora de regocijo”. Elisa, al oír estas palabras, ha dejado de llorar. Mira a 

María, en cuyo rostro de mártir se ven lágrimas silenciosas. Mira a Jesús que la mira con 

piedad... 

* “¡Los lirios! Serán el símbolo de las que amarán como ha amado mi Madre a Dios... 

Consagradas al Rey. Recuerda el Cántico. Y serán las esposas, las amadísimas en la Tierra 

y en el Cielo”.- ■ Elisa cae a los pies de Él llorando: “¡Pero se me ha muerto, se me ha muerto, 

Señor! Como un lirio, como un lirio pisoteado. Nuestros poetas han dicho que eres el que te 

paseas entre los lirios (1). Oh verdaderamente, Tú nacido del lirio-María, bajas a menudo a los 

floridos jardines, y conviertes las purpurinas rosas en níveos lirios, y los cortas arrebatándoselos 

al mundo. ¿Por qué, por qué, Señor? ¿No es justo que una madre se regocije con la rosa que 

nació de ella? ¿Por qué apagar el color purpurino en la fría blancura de muerte del lirio?”. Jesús: 

“¡Los lirios! Serán el símbolo de las que amarán como mi Madre ha amado a Dios. El níveo 

prado del Rey divino”. Elisa: “Pero nosotras, las madres, lloraremos; nosotras tenemos derecho 

a nuestras hijas. ¿Por qué arrebatarles la vida?”. Jesús: “No quiero decir esto, Elisa. Las hijas 

quedarán, pero consagradas al Rey como las vírgenes en el palacio de Salomón. Recuerda el 

Cántico (2)... Y serán las esposas, las amadísimas en la Tierra y en el Cielo”. Elisa: “¡Pero mi 

hija ha muerto! ¡Está muerta!”. Y de nuevo  el llanto se apodera de ella. Jesús: “Yo soy la 

Resurrección y la Vida. Quien cree en Mí, aunque muera, vive, y en verdad te digo que no 

muere para siempre. Tu hija vive. Vive para siempre porque creyó en la Vida. Mi muerte será 

para ella una vida completa. Ha conocido la gloria de vivir en Mí antes de conocer el dolor de 

verme muerto. Tu dolor te ciega y te hace sorda. Mi Madre ha dicho bien. ■ Pero pronto dirás lo 

que he encargado que te transmitieran esta mañana: «Realmente su muerte fue una gracia de 

Dios». Créelo, Elisa. El horror se va a apoderar de este lugar. Vendrá el día en que las madres 

que habrán sufrido una desgracia, como tú, dirán: «Gracias se den a Dios que libró a nuestros 

hijos para que no contemplasen estos días». Y las madres que no hubieran sufrido alguna 

desgracia, gritarán al Cielo: «¿Por qué, ¡oh Dios!, no quitaste la vida a nuestros hijos para que 

no viesen esta hora?». Créelo, mujer. Cree en mis palabras. No levantes entre ti y Analía la 

verdadera valla que divide: la de no tener la misma fe. ¿Ves? Podía Yo no haber venido. Sabes 

cuánto me odian. ¡No te hagas ilusiones de este triunfo momentáneo!... En cualquier rincón de 

la calle puede ocultarse una asechanza contra Mí. He venido, de noche, a consolarte y a decirte 

estas palabras. Compadezco a una madre que sufre. Pero para que tu alma tenga paz, he venido 

a decirte estas palabras. Tranquilízate. Cálmate. Sé en paz”. Elisa: “Dame esa paz, Señor. ¡Yo 

no puedo! No puedo calmarme en medio de mi dolor. Tú que devuelves la vida a los muertos y 

la salud a los moribundos, da paz al corazón de una madre angustiada”. Jesús: “Así sea. Sea la 
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paz contigo”. Le impone las manos bendiciéndola y orando por ella en silencio. María se ha 

arrodillado a su vez cerca de Elisa rodeándola con su brazo. ■ Jesús: “Adiós, Elisa. Me voy...”. 

Elisa: “¿No nos vamos a volver a ver, Señor? No voy a salir de casa durante muchos días y Tú 

te vas a marchar pasadas las fiestas pascuales. Tú... eres una parte de mi hija... porque Analía... 

porque Analía vivía en Ti y por Ti”. Llora un poco más calmada. Jesús la mira... Le acaricia la 

cabeza cana. Le dice: “Volverás a verme”. Elisa: “¿Cuándo?”. Jesús: “Dentro de ocho días” (3). 

Elisa: “¿Y me consolarás? ¿Me bendecirás para darme fuerzas?”. Jesús: “Mi corazón te 

bendecirá con toda la plenitud de amor con que amo a los que me aman. Vámonos, Madre”. 

Virgen: “Hijo mío, si me lo permites, quisiera quedarme un tiempo con ella. El dolor es una ola 

impetuosa que vuelve cuando se aleja Aquél que infunde paz... Volveré a casa a la hora de 

prima. No tengo miedo de andar sola. Tú lo sabes; como también sabes que sería capaz de 

atravesar un ejército enemigo para ir a consolar a un hermano de Dios”. Jesús: “Haz como 

quieras. Yo me voy. Dios esté con vosotras”. Sale sin hacer ruido. Cierra detrás de Sí la puerta 

de la habitación y la de la casa. (Escrito el 31 de Marzo de 1947).  

········································ 
1  Nota  : Cfr. Cantar 2,1-6; 6,2.   2  Nota  : Cfr. Cantar 6,4-8,4.   3  Nota  : Y así fue, pues Elisa recibió, a los ocho 

días,  la visita de Jesús resucitado.  

.                                          --------------------000-------------------- 

 

(<La Virgen y otras mujeres han llegado a la casa del Cenáculo donde su Hijo va a celebrar su Última 

Cena.- Cfr. en Personajes de la Obra magna: Cenáculo>)   

. 

9-599-397 (11-18-461).- En la casa del Cenáculo, antes de la Cena, Jesús se despide de su 

Madre: “Madre, he venido para beber fuerzas y consuelo de ti. Soy como un pequeñín que tenga 

necesidad del corazón materno para su dolor, y del seno de su madre para tener fuerzas”.  

* ¡Pobre Madre que por la Gracia y por el Amor comprende llegada la hora!.- ■ En la 

habitación que ahora estoy viendo, está María con otras mujeres. Reconozco a Magdalena, a 

María, madre de Santiago y de Judas. Da la impresión de que acaban de llegar, acompañadas de 

Juan, porque se están quitando los mantos que pliegan y los ponen sobre los asientos que hay 

por la habitación, mientras se despiden del apóstol,  que se marcha, y saludan a una mujer y a un 

hombre que han acudido a recibirlas, y que quizás sean los dueños de la casa, y también 

discípulos o simpatizantes del Nazareno, porque muestran mucha confianza con María, que está 

vestida de color azul celeste oscuro. En la cabeza lleva un velo blanco que se deja ver cuando se 

quita el manto que la cubría también la cabeza. Está muy delgada de rostro. Parece como si 

hubiera envejecido. Se le nota la tristeza aun cuando sonría con dulzura. También sus 

movimientos son los de una persona cansada, como los de una persona sumergida en una idea. ■ 

Por la puerta entreabierta veo que el propietario de la casa va y viene al pasillo y al cenáculo. 

Enciende éste completamente, prendiendo los restantes mecheros de la lámpara. Luego va a la 

puerta que da a la calle y la abre. Entra Jesús con los apóstoles. Veo que ya es tarde, porque las 

sombras de la noche caen ya sobre la estrecha calle. Saluda al dueño a su manera acostumbrada: 

“La paz sea en esta casa”; y, luego, mientras los apóstoles bajan al cenáculo, entra en la 

habitación donde está la Virgen. Las mujeres piadosas le saludan con profundo respeto, y se 

marchan, cerrando la puerta y dejando así en libertad a la Madre y al Hijo. Jesús abraza a su 

Madre, la besa en la frente. María besa primero las manos de su Hijo, luego su mejilla derecha. 

Jesús toma a María de la mano y hace que se siente —hay dos taburetes, cerca el uno del otro—, 

y Él se sienta al lado. La ha invitado a sentarse acompañándola de la mano a los taburetes, y 

sigue agarrándole la mano aun cuando Ella ya se ha sentado. También Jesús está pensativo, 

triste, aun cuando se esfuerce en sonreír. María estudia ansiosa la expresión del rostro de su 

Hijo. ¡Pobre Madre, que por la gracia y por el amor comprende que la hora ha llegado! En su 

rostro destacan arrugas de dolor; sus ojos se dilatan por una intensa visión de agudo dolor. Pese 

a esto, conserva su serenidad al igual que su Hijo. Su porte es majestuoso como el de su Hijo. ■ 

Él la saluda y se encomienda a sus oraciones, le habla: “Madre, he venido para beber fuerzas y 

consuelo de ti. Soy como un pequeñín que tenga necesidad del corazón materno para su dolor, y 

del seno de su madre para tener fuerzas. Soy de nuevo, en estos momentos, tu pequeño Jesús de 

otros tiempos. No soy el Maestro, Madre, soy solo tu Hijo, como en Nazaret cuando era 
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pequeño, como en Nazaret antes de abandonar mi vida privada. No tengo más que a ti. Los 

hombres, en estos momentos, no son ni amigos ni leales a tu Jesús. Ni siquiera tienen el valor 

para seguir el bien. Sólo los malos son leales y constantes y decididos en hacer lo que se 

proponen. Pero tú me eres fiel, y eres en esta hora mi fuerza. Sosténme con tu amor, con tus 

oraciones. De entre los que en mayor o menor grado me aman, eres la única que en esta hora 

sabes orar; orar y comprender. Los otros tienen sentimiento de fiesta, y están  pensando en ella o 

pensando en el crimen, mientras Yo sufro con tantas cosas. Después de la fiesta muchas cosas 

se acabarán, y entre ellas su modo humano de pensar. Sabrán ser dignos de Mí todos menos el 

que se ha perdido, a quien ninguna fuerza puede llevarle, al menos, al arrepentimiento. Pero por 

ahora son todavía hombres tardos que se regocijan, creyendo que está muy cerca mi triunfo; no 

comprenden que estoy muriendo. Los hosannas de hace pocos días los han embriagado. Madre, 

vine para esta hora y, con alegría sobrenatural, la veo aproximarse. Pero no dejo de temerla, 

porque este cáliz tiene dentro «traición», «renegamiento», «crueldad», «blasfemia», 

«abandono». Sosténme, Madre, como cuando con tus oraciones trajiste sobre ti al Espíritu de 

Dios, dando por medio de Él al mundo al Esperado de las gentes (1). Atrae ahora sobre tu Hijo la 

fuerza que me ayude a realizar la obra para la que vine. Madre, adiós. Bendíceme, Madre; 

también por el Padre. Perdona a todos. Perdonemos juntos desde ahora a los que nos torturan”. 

■  Jesús ha caído de rodillas a los pies de su Madre, y la mira teniéndola asida a la cintura. 

María llora sin hacer ruido, con su rostro ligeramente alzado por la plegaria que desde su 

corazón eleva a Dios. Las lágrimas le ruedan por sus pálidas mejillas y caen sobre su pecho, 

sobre la cabeza de Jesús que la tiene apoyada en el corazón de María. Luego María pone su 

mano sobre la cabeza de Jesús como para bendecirle. Se inclina, le besa entre los cabellos, se los 

acaricia, como acaricia también los hombros, los brazos, toma su cara entre las manos y la 

vuelve hacia Ella, la estrecha contra su corazón. Con sus lágrimas en los ojos le besa en la 

frente, en las mejillas, en los doloridos ojos. Acaricia esa pobre cansada cabeza, como si fuera la 

de un niño, como vi que lo hacía en la gruta de Belén. Pero ahora no canta. Dice solo: “¡Hijo! 

¡Hijo! ¡Jesús! ¡Jesús mío!” con voz tal que me desgarra el corazón. ■ Jesús se levanta. Se 

compone el manto. Queda de pie frente a su Madre que sigue llorando. La bendice. Va a la 

puerta. Antes de salir dice: “Madre, vendré otra vez antes de terminar mi Pascua. Ruega por 

Mí”. Y se va. (Escrito el 17 de Febrero de 1944). 

······································ 
1  Nota  : Cfr. Jer. 14,7-9; 17,12-13; Gén. 49,8-12. 

.                                       --------------------000-------------------- 

 

(<En la Última Cena, ha llegado el momento de la institución de la Eucaristía>) 

. 

9-600-413 (11-19-477).- La Madre recibe el Cuerpo y la Sangre, de manos de su Hijo. 

* Jesús toma el decimotercer pedazo de Pan, toma el Cáliz y sale del Cenáculo.- ■ Jesús 

dice a los apóstoles: “Recordadlo. Me voy pero quedaremos siempre unidos mediante el milagro 

que ahora voy a realizar”. ■ Jesús toma un pan entero. Lo pone sobre la copa, que está 

completamente llena de vino. Bendice y ofrece ambos, luego parte el pan en trece pedazos y da 

uno a cada apóstol, diciendo: “Tomad y comed. Esto es mi Cuerpo. Haced esto en recuerdo de 

Mí, que me marcho”. Da el cáliz y dice: “Tomad y bebed. Ésta es mi Sangre. Esto es el cáliz del 

nuevo pacto (sellado) en mi Sangre y por mi Sangre, que será derramada por vosotros para que 

se os perdonen vuestros pecados y para daros Vida. Haced esto en recuerdo mío”. Jesús está 

tristísimo. Toda huella de sonrisa, de luz, de color le han abandonado. Parece como si estuviese 

agonizante. Los apóstoles le miran angustiados. ■ Se pone de pie diciendo: “No os mováis. 

Regreso pronto”. Toma el decimotercer pedazo de Pan, toma el Cáliz y sale del Cenáculo. Juan 

dice en voz baja: “Va donde está su Madre”. Judas Tadeo con un suspiro: “¡Pobre mujer!”. 

Pedro con una voz que apenas se oye: “¿Crees que Ella sabe?”. Judas Tadeo: “Sabe todo. 

Siempre lo ha sabido”. Todos hablan en voz baja, como si estuviesen ante un cadáver. Tomás, 

que no quiere aún creer, pregunta: “Pero ¿estáis seguro sea así?...”. Santiago de Zebedeo le 

responde: “¿Todavía dudas de ello? Es su hora”. Zelote dice: “Que Dios nos dé fuerzas para 

serle fieles”. Pedro empieza  a decir: “¡Oh! yo...”. Pero Juan, que está alerta, hace: “Psss. 
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Regresa”. ■ Jesús vuelve a entrar. Trae en la mano la copa vacía. En su fondo, una mínima señal 

de vino, que bajo la luz de la lámpara parece realmente sangre. (Escrito el 9 de Marzo de 1945). 

.                                         --------------------000-------------------- 

 

(<Como parte de los discursos de la Última Cena, Jesús habla también de su Madre>). 

. 

9-600-417 (11-19-481).- “Para Ella no es el mandato que os doy a vosotros: «Santificaos... para 

que podáis venir a Mí, cuando llegue vuestra hora». En Ella reside toda clase de gracias y 

santidad”.  

* “Ni siquiera Ella, podrá ir donde voy Yo… Es la criatura que ha tenido todo y todo lo ha 

dado. Nada hay que añadir en Ella. Nada hay que quitar”.- ■ Dice Jesús: “Hijitos míos, 

todavía estaré un poco con vosotros; luego, me buscaréis como los huérfanos suelen buscar al 

padre o a la madre muertos. Con las lágrimas en los ojos iréis hablando de Él y en vano 

llamaréis al mudo sepulcro, y luego llamaréis a las puertas azules del Cielo, con el ansia de un 

alma en busca de amor, preguntando: «¿Dónde está nuestro Jesús? Queremos tenerle. Sin Él ya 

no hay luz, ni alegría, ni amor en el mundo. O devolvédnoslo o dejadnos entrar. Queremos estar 

donde Él está». Pero, por ahora, no podéis ir a donde Yo voy. Esto mismo se lo dije a los judíos: 

«Luego me buscaréis, pero a donde Yo voy vosotros no podéis ir». Lo mismo os digo a 

vosotros. ■ Pensad en mi Madre... Ni siquiera Ella podrá ir a donde voy Yo. Y, sin embargo Yo 

dejé el Padre para venir donde Ella y hacerme Jesús en su vientre inmaculado. Nací de Ella, de 

la Inviolable, en un éxtasis luminoso; y de su amor, hecho leche, me nutrí. Yo estoy hecho de 

pureza y de amor porque María me nutrió con su virginidad fecundada por el Amor perfecto que 

vive en el Cielo. Yo crecía con sus fatigas y lágrimas... Y, sin embargo, le pido un heroísmo, 

cual nunca se ha realizado, y que respecto al de Judit (1), al de Yael (2) no tiene comparación. Y, 

con todo, nadie la iguala en amor a Mí. Y, pese a todo esto, la dejo y me voy a donde Ella no irá 

sino después de mucho tiempo. ■ Para Ella no es el mandato que os doy a vosotros: «Santificaos 

año por año, mes por mes, día tras día, hora tras hora, para que podáis venir a Mí, cuando llegue 

vuestra hora». En Ella reside toda clase de gracias y santidad. Es la criatura que ha tenido todo y 

que todo lo ha dado. Nada hay que añadir en Ella, y nada hay que quitar. Es el testimonio 

santísimo de lo que puede Dios. ■ Pero para estar seguro de que seréis capaces de llegar a donde 

esté Yo y de olvidar el dolor de la pérdida de vuestro Jesús, os doy un mandamiento nuevo: que 

os améis los unos a los otros. Así como Yo os he amado, amaos igualmente los unos a los otros. 

Por esto se conocerá que sois mis discípulos”. (Escrito el 9 de Marzo de 1945).  

·········································· 
1  Nota  : Cfr. Judt. 10,13.   2  Nota  : Cfr. Jue.  4-5. 

.                                     --------------------000-------------------- 

 

9-600-427 (11-20-491).- Una reflexión sobre la Última Cena: el poder de la oración de María. 

* “Por este dolor que ofreció por la Redención obtuvo para Mí el haber podido superar la 

angustia en el Huerto de los Olivos, y llevar a cabo la Pasión bajo todas sus múltiples 

durezas”.- ■ Jesús dice: “Yo era un Dios hecho Hombre. Un Hombre que, por no tener mancha 

alguna, poseía la fuerza espiritual para dominar la carne. Y, con todo, no sólo no rechazo, antes 

al contrario: invoco, la ayuda de la Llena de Gracia, la cual también en esa hora de expiación 

encontraría cerrado el Cielo, pero no tanto como para no lograr, —siendo Ella Reina de los 

ángeles—, arrebatar un ángel para el consuelo de su Hijo. ¡Oh, Ella no lo hubiera pedido para 

Ella, pobre Madre! También Ella saboreó la amargura del abandono del Padre. Por este dolor 

que ofreció por la Redención obtuvo para Mí el haber podido superar la angustia en el Huerto de 

los Olivos, y llevar a cabo la Pasión bajo todas sus múltiples durezas, cada uno de cuyos 

aspectos estaba orientado a lavar cualquier forma de pecado como sus medios para cometerlo”.  

(Escrito el 17 de Febrero de 1944).  

.                                       --------------------000-------------------- 

 

9-603-452 (10-4-341).- Unión espiritual entre el Hijo y la Madre: “No había lágrima de mi 

Madre que no me hubiera mojado, y no hubo lamento mío que no hubiera encontrado un 

fortísimo eco en su corazón”.  
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* “Nuestros corazones estaban unidos por fibras espirituales y siempre palpitaron al 

unísono”.- ■ Dice Jesús: “En estos días te he dado a conocer mis sufrimientos físicos que 

soportó mi Humanidad. Te he dado a conocer mis sufrimientos morales que estaban tan 

entrelazados tan íntimamente con los de mi Madre, como se entrelazan, se cruzan las 

enmarañadas lianas de las selvas ecuatoriales, que no se puede cortar una de ellas solamente, sin 

cortar otra; o como están las venas en el cuerpo: no se puede sacar sangre de una sola vena, 

porque la sangre corre por todo el cuerpo; o si se prefiere otra comparación: no se puede hacer 

morir a una madre que tiene en su vientre su hijito sin hacer morir a éste. ■ Ella, mi Madre me 

llevó no solo por nueve meses, sino durante toda la vida. Nuestros corazones estaban unidos por 

fibras espirituales y siempre palpitaron al unísono, y no había lágrima de mi Madre que no me 

hubiera mojado, y no hubo lamento mío que no hubiera encontrado un fortísimo eco en su 

corazón. Os causa dolor enteraros que una madre sabe que su hijo está irremediablemente 

enfermo, que tiene que morir, o bien que una madre sabe que su hijo está condenado a pena de 

muerte. Pues pensad en mi Madre que desde el momento que me concibió, supo que tenía Yo 

que ser condenado a muerte; pensad en esa Madre que cuando besaba mis tiernos miembros de 

pequeño sabía que llegaría el momento en que serían destrozados por el flagelo; en esa Madre 

que habría dado diez, cien, mil veces su vida con tal de impedir llegara la hora en que Yo fuera 

un hombre adulto, la hora de mi inmolación; sin embargo, Ella sabía y debía desear aquella 

hora tremenda por aceptar la voluntad del Señor, por la gloria del Señor, por beneficio de la 

Humanidad. No, no ha habido una agonía más larga —ni terminada en un dolor más grande— 

que la de mi Madre”. (Escrito el 15 de Febrero de 1944). 

.                                        --------------------000-------------------- 

 

(<Judas, después de haber entregado a Jesús, ha vagado errante por la ciudad. Se ha cruzado por dos 

veces con Él amarrado y zarandeado entre la multitud. Las dos veces la misma mirada de compasión de 

Jesús al traidor. Con el aspecto de una fiera enfurecida acosada por una jauría, ha vagado por los lugares 

recorridos por Jesús durante las últimas horas. Ha visto la sangre derramada por su Maestro. No puede ver 

esa sangre. Al verla, respira como si estuviese ahogando en un mar de sangre. Acaba de llegar a la casa 

del Cenáculo>) 

. 

10-605-36 (11-24-538).- Judas de Keriot después de la traición: en el Cenáculo, ante la Madre.   

* “¡Judas! ¡Judas! ¡Detente! ¡Espera! ¡Escucha! Te lo digo en su nombre: arrepiéntete, 

Judas. Él perdona...”.- ■ La casa del Cenáculo está cerrada, como abandonada. Se detiene. La 

mira. “¡La Madre!” murmura. “¡La Madre!...”. Se queda inmóvil... “¡También yo tengo una 

madre! ¡Y a una Madre le he matado su hijo!... También... quiero entrar... Volver a ver esa sala. 

Allí no hay sangre...”. Llama con un golpe a la puerta... otro... otro... La dueña de casa viene y 

trata de cerrar, pero Judas, de un empujón, la abre y, separando violentamente a un lado a la 

mujer, entra. Corre hacia la puertecita que da a la sala. La abre. Entra. Hermosos rayos 

matutinos entran por las ventanas abiertas. Da un suspiro de descanso. Sigue hacia delante. Aquí 

hay calma y silencio. La vajilla está toda en su lugar. Se comprende que nadie hasta ahora se ha 

preocupado de ella. Da la impresión de que esperase a los invitados. Judas va a la mesa. Mira si 

hay vino en las jarras. Lo hay. Bebe directamente y con ansia de una de ellas que sostiene con 

ambas manos. Luego se deja caer sentado. Apoya la cabeza sobre los brazos cruzados, encima 

de la mesa. No ha caído en la cuenta de que está sentado exactamente en el lugar de Jesús y que 

tiene ante sí el cáliz que se empleó para la Eucaristía. Se queda firme por unos minutos, hasta 

que la fatiga de la carrera desaparece. Luego levanta su cabeza, distingue la copa, se acuerda 

dónde está sentado. Se levanta como endemoniado. Pero la copa le atrae. Todavía hay un poco 

de vino rojo en el fondo; y el sol, al dar sobre el metal —parece de plata— enciende ese líquido. 

“¡Sangre! ¡Sangre, también aquí! ¡Su Sangre! ¡Su Sangre!... «Haced esto en recuerdo mío... 

tomad y bebed. Esta es mi Sangre... La Sangre del nuevo testamento que será derramada por 

vosotros...». ¡Ah, maldito sea yo! ¡Porque para mi pecado no se derramará! No pido perdón 

porque Él no puede perdonarme. ¡Largo, largo! No hay lugar donde el Caín de Dios pueda 

encontrar reposo. ¡La muerte! ¡La muerte!...”.  Sale. ■ Se encuentra a María, enfrente, en pie, en 

la puerta de la habitación donde Jesús la había dejado. Ella, al oír ruido, se había asomado, 

esperando tal vez ver a Juan, que hace varias horas que marchó. La Virgen está pálida como si 
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le hubieran sacado toda la sangre. Sus ojos, llenos de dolor, son muy semejantes a los de su 

Hijo. Judas se encuentra con esos ojos que le miran dolorosos y conscientes, como le miraron 

los de Jesús en la calle. Y, con “¡Oh!” de espanto, se pega contra la pared. “¡Judas!” dice María, 

“Judas, ¿a qué viniste?”. Las mismas palabras de Jesús, dichas con un amor doloroso. Judas las 

recuerda. Y lanza un aullido. La Virgen repite: “Judas, ¿qué has hecho? ¿Has correspondido a 

tanto amor con la traición?”. La voz de María es una temblorosa caricia. Judas intenta escapar. 

María le llama con una voz capaz de convertir a un demonio. “¡Judas! ¡Judas! ¡Detente! 

¡Espera! ¡Escucha! Te lo digo en su nombre: arrepiéntete, Judas. Él perdona...”. Judas huye. La 

voz de María, su aspecto, ha sido el golpe de gracia, es decir, de desgracia, porque él la resiste. 

Huye precipitadamente. (Escrito el 31 de Marzo de 1944).  

.                                        --------------------000-------------------- 

 

10-605-40 (11-25-543).- “¡Oh, claro que le habría perdonado! Si se hubiera arrojado a los pies 

de mi Madre diciendo: «¡Piedad!»”.    

* “Ella, la Misericordiosa, me le habría traído a los pies de la cruz. Y habría estado Ella, 

Sacerdotisa admirable, en su altar, entre la pureza y la culpa, porque es Madre de las 

vírgenes y de los santos, pero también de los pecadores”.-  ■ Dice Jesús: “Mi Madre  —y era 

la Gracia la que hablaba y mi Tesorera la que ofrecía el perdón en mi nombre— se lo dijo: 

«Arrepiéntete, Judas. Él perdona...». ¡Oh, claro que le habría perdonado! Si se hubiera arrojado 

a los pies de mi Madre diciendo: «¡Piedad!», Ella, la Misericordiosa, le habría recogido como a 

un herido, y en las heridas que Satanás le había hecho, en las que él había inoculado el 

traicionarme, habría derramado su llanto que salva, me le habría traído, a los pies de la cruz, 

tomándole de la mano para que Satanás no le pudiera arrebatar, y no le golpearan los discípulos; 

me lo habría traído para que mi Sangre hubiera caído primeramente sobre él, el más grande de 

los pecadores. ■ Y habría estado Ella, Sacerdotisa admirable en su altar, entre la pureza y la 

culpa, porque es Madre de las vírgenes y de los santos, pero también de los pecadores. Pero 

Judas no quiso. Reflexionad sobre el poder de la voluntad, de la cual sois dueños absolutos. 

Por ella podéis recibir el Cielo o el Infierno. Reflexionad qué quiere decir persistir en la culpa”. 

(Escrito el 31 de Marzo de 1944).  

.                                      --------------------000-------------------- 

 

10-606-42 (11-26-544).- Jesús-María antítesis de Adán-Eva.- Judas Iscariote es el nuevo Caín.  

* Pareja Jesús-María debe anular todo lo que hizo la pareja Adán-Eva.- ■ Dice Jesús: “La 

pareja Jesús-María es la antítesis de la pareja Adán-Eva (1). La primera está destinada a anular 

todo lo que hicieron Adán y Eva, y poner de nuevo a la Humanidad en el punto en que estaba 

cuando fue creado: rico en gracia y en todos los dones que el Creador le dio. La Humanidad ha 

experimentado una regeneración total (2) por obra de la pareja Jesús-María, quienes, así, han 

venido a ser los nuevos fundadores de la Humanidad. Todo el tiempo pasado ha sido borrado. El 

tiempo y la historia del hombre empiezan a partir de este momento en que la nueva Eva, por una 

inversión de términos en la creación (3), saca de su seno inmaculado, por obra del Señor Dios, al 

nuevo Adán. Pero para anular las obras de los Primeros, causa de mortal enfermedad, de 

perpetua mutilación, de empobrecimiento, aun más, de pobreza espiritual —porque después del 

pecado Adán y Eva se vieron despojados de todo lo que el Padre Santo les había donado, 

riqueza infinita—, estos Segundos tuvieron que obrar en todo y por todo, de modo opuesto a 

como obraron los dos Primeros. Por tanto, llevar la obediencia hasta la perfección que se 

aniquila y se inmola en la carne, en el sentimiento, en el pensamiento, en la voluntad, para 

aceptar todo lo que Dios quiere. Por tanto, llevar la pureza a una castidad absoluta, por la cual la 

carne... ¿qué significó la carne para Nosotros dos, puros?: velo de agua sobre el espíritu 

triunfante, caricia de viento sobre el espíritu que era rey, cristal que aísla al espíritu-señor y no 

lo corrompe, impulso que eleva y no peso que oprime; esto fue la carne para Nosotros: menos 

pesada y susceptible de ser sentida que un vestido de lino, sustancia leve interpuesta entre el 

mundo y el esplendor del «yo» sobrehumano, medio para poner por obra aquello que Dios 

quería; nada más. ■ ¿Poseímos el amor? Cierto que sí. Poseímos el «perfecto amor». No es, 

hombres, amor el hambre de los sentidos que os empuja a saciaros de la carne. Esto es lujuria, 
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no otra cosa. Y tanto es verdad que al amaros de este modo  —pensáis que es amor—  no sabéis 

compadeceros, ayudaros, perdonaros. ¿Qué es, entonces, vuestro amor? Es odio. Es únicamente 

delirio paranoico que os empuja a preferir el sabor de alimentos pútridos antes que el sano, 

fortalecedor alimento de sentimientos nobles. Nosotros tuvimos el «perfecto amor». Nosotros, 

los castos perfectos. Este amor abrazaba a Dios en el Cielo y, unido con Él, como lo están las 

ramas al tronco que las nutre, se extendía y bajaba a la Tierra y sobre sus habitantes en forma de 

reposo, de refugio, de alimento, de consuelo. Ninguno es excluido de este amor. Ni nuestros 

semejantes ni los seres inferiores ni la naturaleza vegetal ni las aguas ni los astros; ni siquiera 

los malos estaban excluidos de este amor. Porque éstos seguían siendo, aunque miembros 

muertos, miembros del gran cuerpo de lo Creado, y por esto, en ellos veíamos la santa imagen 

del Creador —aunque fuera, a causa de su maldad, una imagen ensuciada y deformada— que 

los había formado a su imagen y semejanza. Nosotros amamos: alegrándonos con los buenos; 

llorando sobre los no-buenos; orando —amor práctico que se expresa impetrando y obteniendo 

protección para aquel a quien amamos— orando por los buenos para que fuesen cada vez 

mejores y así pudieran acercarse cada vez  más a la perfección del Bueno que nos ama desde el 

Cielo; orando por los que vacilaban entre la bondad y la maldad, para que se fortaleciesen y 

pudiesen perseverar en el santo camino; orando por los malvados para que la Bondad hablase a 

su espíritu, incluso aterrorizándolos con un rayo de su poder, pero convirtiéndolos al Señor, su 

Dios. Nosotros amamos así, como ningún otro amó. Llevamos el amor a la cumbre de la 

perfección para llenar con nuestro océano de amor el abismo excavado por el desamor de los 

Primeros, que se amaron a sí mismos más que a Dios, queriendo conseguir más de lo que les era 

lícito: ser superiores a Dios. ■ Por esto, Nosotros tuvimos que unir a la obediencia, a la pureza, 

a la caridad, al desapego de todas las riquezas de la tierra (carne, poder, dinero: el trinomio de 

Satanás opuesto al trinomio de Dios, o sea, fe, esperanza, caridad) y oponer al odio, a la lujuria, 

a la ira, a la soberbia (las 4 pasiones perversas, antítesis de las 4 virtudes santas: fortaleza, 

templanza, justicia, prudencia) tuvimos que unir y oponer una constante práctica de todo lo que 

se oponía al modo de actuar de la pareja Adán-Eva. Y si mucho nos resultó  —por nuestra 

buena voluntad sin límites— incluso fácil, solo el Eterno sabe cuán heroico nos resultó esta 

práctica en ciertos momentos y en ciertos casos.  

.  ● ¡No, Satanás no puede alzarse de debajo del calcañar de mi Virgen Madre!.- ■ Aquí 

solo quiero hablar de uno de los momentos. Y de mi Madre, no mío; de la nueva Eva que ya 

había rechazado desde sus más tiernos años las lisonjas usadas por Satanás para seducirla a 

morder el fruto, y probar aquel sabor que había desquiciado a la compañera de Adán; la nueva 

Eva, que no se había limitado a rechazar a Satanás, sino que le había vencido aplastándole con 

su voluntad de obediencia, de amor, de castidad tan grandes que, él, el Maldito, quedó aplastado 

y subyugado. ¡No, Satanás no puede alzarse de debajo del calcañar de mi Virgen Madre! Suelta 

baba, echa espuma, ruge y blasfema. Pero su baba cae al suelo, su aullido no toca a esa 

atmósfera que rodea a mi Santa, que no percibe el hedor ni las risas burlonas diabólicas, que no 

ve —ni siquiera puede ver— la baba asquerosa de la Serpiente eterna, porque las armonías 

celestiales y los celestiales aromas danzan en torno de Ella enamorados en torno a su bella y 

santa persona, y porque sus ojos, más puros que el lirio y más enamorados que los de una 

tórtola, miran solo a su eterno Señor de quien es Hija, Madre y Esposa. 

.   ● Eva maldice a Caín; la 2ª Eva ama y perdona al 2º Caín.- ■ Cuando Caín mató a Abel 

(4), la boca de su madre profirió las maldiciones que su espíritu, separado de Dios, le inspiraba 

contra su prójimo más cercano: contra el hijo de sus entrañas profanadas por Satanás y 

embrutecidas por el deseo desenfrenado. Y esa maldición fue la mancha en el reino de lo moral 

humano, de la misma forma que el crimen de Caín fue la mancha en el reino de lo animal 

humano, arrastrado de sus instintos bestiales. Sangre sobre la Tierra, derramada por mano 

fraterna. La primera sangre, que atrae —como imán milenario— toda sangre que, extraída de las 

venas del hombre, la mano del hombre derrama. Maldición contra la Tierra, proferida por boca 

humana. Como si la Tierra no estuviera ya suficientemente maldecida por causa del hombre 

rebelde contra su Dios y hubiese necesitado saborear los cardos y las espinas y la dureza de los 

terrones del campo, de las sequías, de las granizadas, de las heladas, de los calores; esa Tierra 

que había sido creada perfecta, y a la que ayudaban todos los elementos para que fuese una 

morada cómoda y bella para el hombre, su rey. ■ María debe anular a Eva. María ve al segundo 
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Caín: a Judas. María sabe que es el Caín de su Jesús, del segundo Abel. Sabe que la Sangre de 

este segundo Abel ha sido vendida por ese Caín y ya está siendo derramada. Pero no maldice. 

Ama y perdona. Ama y llama. ■ ¡Oh, Maternidad de María, mártir! ¡Maternidad tan sublime, 

como esa maternidad tuya virginal y divina! Esta última ha sido don de Dios, pero la primera, 

Madre santa, Corredentora (5), ha sido un don tuyo para ti, porque tú, solo tú supiste, en aquella 

hora, con el corazón quebrantado por los azotes que me habían desgarrado mi cuerpo, decir a 

Judas esas palabras; tú, solamente tú supiste en aquella hora, mientras sentías ya la cruz partirte 

el corazón, amar y perdonar. María: la nueva Eva. ■ Ella os enseña la nueva religión que lleva 

al amor hasta el punto de perdonar a quien mata a un hijo. No seáis como Judas que cierra su 

corazón ante esta Maestra de Gracia y se desespera diciendo: «Él no me puede perdonar», 

poniendo en duda las palabras de la Madre de la Verdad, y, por lo tanto, mis palabras, que había 

Yo repetido siempre que Yo había venido a salvar, y no a destruir (6). Para perdonar a aquel que, 

arrepentido, viniera a Mí. ■ María, la nueva Eva, recibió de Dios un nuevo hijo (7) «en lugar de 

Abel matado por Caín». Pero no lo tuvo a través de una hora de alegría animal que adormece 

el dolor bajo el influjo de los vapores de la sensualidad y el cansancio del contentamiento. Lo 

tuvo en una hora de dolor total, al pie de un patíbulo, entre los estertores de su Hijo 

moribundo, entre los improperios de una gentuza deicida y en medio de una desolación 

inmerecida y total, porque Dios ya tampoco la consolaba. ■ La vida nueva empieza para la 

Humanidad y para cada uno de los seres humanos en María. Vuestra escuela está en sus virtudes 

y en su modo de vivir. Y en su dolor —que tuvo todas las facetas, incluso la del perdón del 

asesino de su Hijo— está vuestra salvación”. (Escrito el 2 de Abril de 1944). 

········································ 
1  Nota  : “La pareja Jesús-María devolverá al linaje humano al punto en que fue creado”. A este respecto y para la 

primera parte del presente cap., Cfr. Gén. 1-3; Rom. 5,12-21; 1 Cor. 15,21-24. 45; además, entre los grandes santos 

padres del siglo. II: S. Justino, “Diálogo contra Trifón el judío”  y  S. Irineo, “Contra las herejías”.   2  Nota  : “La 

Humanidad se ha encontrado con una regeneración total”. La expresión “regeneración total” es muy exacta: de hecho 

el Padre que, por medio de su Hijo (Ju. 1,3), creó todo, por su mismo medio, al haberse hecho Hombre, con Amor 

Infinito, esto es, por virtud del Espíritu Santo todo ha vuelto a crear y crea, ha renovado todo. Por esto la Liturgia, 

sobre todo en el tiempo pascual, canta a su renovación llevada por el Padre, mediante su Cristo, por la fuerza del 

Espíritu Paráclito. El renacimiento, esto es, la renovación, no será perfecto y completo sino en el día de la 

resurrección de los cuerpos. Entonces, la expresión litúrgica:... “¡Oh  feliz culpa!, que mereció tener a tal y tan 

gran Redentor”.  3 Nota : “La Nueva Eva, por una inversión de términos en la creación, forma de su seno 

inmaculado al nuevo Adán...”. En el sentido que entre tanto que Eva fue divinamente extraída del cuerpo de Adán 

(Cfr. Gén. 2,21-24), la nueva Eva no salió del nuevo Adán-Jesús sino Él de Ella, por virtud de una concepción y 

nacimiento milagrosos.   4  Nota  : Cfr. Gén. 4,1-16.   5  Nota  : “Corredentora”. En el sentido de que Ella es la Madre 

del Redentor, su Compañera en la obra de la Redención.   

6  Nota  :  “Yo había venido a salvar  y no a destruir”.  Para este consolador tema: 

 a) Ju. 3,16-21: “Sí,  tanto amó al mundo que le dio su Hijo Único, para que todo el que crea en Él no se pierda, sino 

que tenga la vida eterna. Dios no mandó a su Hijo a este mundo para condenar al mundo, sino para salvarlo. El que 

cree en Él no se pierde; pero el que no cree ya se ha condenado por no creerle al Hijo Único de Dios. La Luz vino 

al mundo, y los hombres prefirieron las tinieblas a la Luz, porque sus obras eran malas: ahí está la condenación. El 

que obra mal odia la luz y no viene a la luz, no sea que su maldad sea descubierta y condenada. Pero el que camina 

en la verdad busca la luz para que se vea claramente que sus obras son hechas según Dios”.   

b) Ju. 12,37-50. “Después de tantas señales milagrosas que Jesús había hecho delante de ellos, los judíos no 

creyeron en Él. Tenía que cumplirse lo escrito por Isaías: «Señor, ¿quién ha dado crédito a nuestras palabras? ¿A 

quién has revelado lo que harás para salvar?». Así es que no se pudieron convencer. Isaías dice en otro lugar: «Se 

cegaron sus ojos y se endureció su corazón, para no ver ni comprender; no quieren convertirse a Mí, ni que Yo los 

sane»... ■ Jesús clamó con voz fuerte: «El que cree en Mí en realidad no cree en Mí, sino en Aquel que me ha 

enviado. El que me ve, ve al que me envía. Yo soy la Luz y he venido al mundo para que quien crea en Mí no 

permanezca en tinieblas. Al que escucha mi Palabra pero no la obedece, no seré Yo quien le condene, porque Yo no 

he venido a condenar al mundo, sino a salvarlo. El que me desprecia  y no hace caso de mi palabra, tiene quien le 

juzgue y condene: será mi propia Palabra; ella le juzgará en el último día. Porque Yo no hablo por mi propia 

cuenta: el Padre que me envió me encargó lo que debo decir y cómo decirlo. Por mi parte, Yo sé que su mensaje es 

vida eterna. Por eso tengo que hablar y lo enseño tal como me dijo mi Padre»”.   7  Nota  : Cfr. Gén. 4,25-26. 

.                                    --------------------000-------------------- 

 

(<Juan —que se ha cruzado en el camino con Judas Iscariote— viene raudo hacia la casa del Cenáculo 

para recoger a María. La sentencia está pronunciada. Jesús va a salir para el Calvario. Es hora de llevar a 

la Madre donde el Hijo >)   

. 
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10-607-50 (11-27-553).- Juan va a buscar a la Madre para acompañarla al Calvario: “Lo sé, 

Juan. Pero ahora… no veo más”.  

* “Desde anoche le he seguido en su dolor. No lo ves. Pero mi cuerpo ha sido azotado con 

los mismos flagelos, sobre mi frente he sentido las espinas... ¡Mi Hijo condenado a la 

cruz!... Él debe verme. No debo sentir mi dolor mientras Él siente el suyo”.- ■ Son la 10,30 

del viernes santo de 1944 (7 Abril 1944): la hora en que mi interno locutor me dice que fue la 

hora en que Juan fue donde la Virgen. Me parece que Juan está mucho más pálido que cuando le 

vi en el palacio de Caifás con Pedro. Tal vez porque allí la luz de la hoguera proyectaba un 

cálido reflejo en su cara. Ahora le veo como si hubiese salido de una larga enfermedad. Al ver 

su túnica de color lila, su cara parece la de un ahogado, por lo pálido que está. Los ojos han 

perdido su brillo. Sus cabellos están sucios y despeinados. La barba, que ha asomado en esas 

horas, le pone un velo claro en las mejillas y el mentón, y, siendo rubia clara, da a aquellas un 

aspecto aún más pálido. No queda en él nada del dulce y alegre Juan, como tampoco del 

inquieto Juan que pocas horas antes, con un acceso encendido de ira en el rostro, a duras apenas 

se ha contenido de pegar a Judas. ■ Llama a la puerta de la casa. Del interior una voz, que 

parece tiene miedo de encontrarse nuevamente con Judas, le pregunta quién es. Responde: “Soy 

Juan”. Le abren y entra.  Se dirige al cenáculo, sin responder a la dueña que le pregunta: “Pero, 

¿qué está pasando en la ciudad?”. Se cierra dentro, y cae de rodillas contra el asiento en que 

estuvo Jesús, y llora llamándole con dolor. Besa el mantel en el lugar donde el Maestro puso 

unidas sus manos. Acaricia el cáliz que Jesús tuvo entre sus manos... Luego dice: “¡Oh, Dios 

Altísimo, ayúdame! ¡Ayúdame a decirlo a su Madre! ¡No tengo valor!... Sin embargo, debo 

decírselo. Debo decírselo, porque me he quedado solo”. Se levanta. Piensa. Toca nuevamente el 

cáliz como para conseguir fuerza. Mira a su alrededor... Ve todavía la toalla allí donde Jesús la 

dejó, después que se secó con ella las manos al final del lavatorio de los pies, y la otra toalla con 

que se ciñó la cintura. Las toma, las dobla, las acaricia, las besa. Se queda de pie sin saber qué 

hacer en medio de la habitación vacía. Dice: “¡Vamos!”, pero no va hacia la puerta, sino que 

vuelve a la mesa, toma el cáliz, el pan del que Jesús tomó un pedazo para dárselo a Judas 

mojado y que está en el rincón de la mesa. Los besa y, junto con las toallas, los toma y los 

aprieta contra su corazón, como una reliquia. Repite: “¡Vamos!” y suspira. Camina hacia la 

escalerita. Sube por ella, encorvado, con pasos lentos, que arrastra. Abre, sale. ■ La virgen está 

en la puerta de su habitación: “Juan, ¿has venido?” pregunta apoyándose contra la jamba, como 

quien no tiene fuerzas de mantenerse en pie. Juan levanta su cabeza, la mira. Quiere hablar. 

Abre la boca. No logra decir nada. Dos gruesas lágrimas resbalan por sus mejillas. Inclina su 

cabeza, avergonzado de su debilidad. Virgen: “Ven aquí, Juan. No llores. Tú, no debes llorar. 

Tú siempre le has amado y le has hecho feliz. Que esto te consuele”. Estas palabras abren los 

diques al llanto de Juan, tan fuerte que la dueña de la casa se asoma como también María 

Magdalena, la mujer de Zebedeo y las otras... Virgen: “Ven conmigo, Juan”. María se separa de 

la jamba y le toma de la muñeca y le lleva a la habitación como si fuese un niño. Cierra 

despacio la puerta para estar a solas con él. Juan no se opone; pero, cuando siente en su cabeza 

el contacto de la mano temblorosa de María, deposita en el suelo los objetos que llevaba 

apretados contra su corazón, y, cayendo de rodillas con el rostro hacia el suelo, teniendo un 

borde de la túnica de María apretado contra su afligida cara, en medio de sollozos, dice: 

“¡Perdón, perdón! ¡Madre, perdón!”. María, en pie, acongojada, con una mano en el pecho y el 

otro brazo pendiendo relajado, con una voz que destroza pregunta: “¿Qué debo perdonarte, 

pobre hijito? ¿Qué? ¡A ti, nada!”. Juan levanta su cara, la cara de un pobre niño que llora, y 

grita: “¡Porque le abandoné! ¡Porque huí! ¡No le defendí! ¡Oh, Maestro mío! ¡Oh Maestro, 

perdón! ¡Debería haber muerto antes de haberte dejado! ¡Madre, Madre! ¿Quién me quitará este 

remordimiento?”. Virgen: “Calma, Juan. Él te perdona. Te ha perdonado ya. Nunca ha tenido en 

cuenta este momento tuyo de extravío. Te ama”. María habla despacio, haciendo pausa entre 

frase y frase, como en un momento de ansia, con una mano sobre la cabeza de Juan y la otra 

contra su pecho que late de fuerte angustia. Juan: “Pero no lo he sabido comprender ni siquiera 

ayer por la noche... y me dormí, cuando Él nos pidió que velásemos. ¡Abandoné a mi Jesús! 

Luego escapé cuando aquel maldito llegó con esa gentuza...”. ■  Virgen: “Juan, no maldigas. No 

odies, Juan. Deja al Padre que juzgue. Escucha: ¿dónde está ahora?”.  Juan vuelve a caer con la 

cara sobre la tierra y llora más fuerte. Virgen: “Respóndeme, Juan. ¿Dónde está mi Hijo?”. 
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Juan: “Madre... yo... Madre... ha sido...”. Virgen: “Ha sido condenado, lo sé. Te pregunto, ¿en 

estos momentos dónde está?”. Juan: “Hice todo lo posible porque me viera... procuré recurrir a 

los que pueden influir para obtener piedad, para que... para que le hicieran sufrir menos. No le 

han hecho mucho daño...”. Virgen: “No mientas, Juan. Ni siquiera por compasión a una madre. 

No lo lograrías. Sería inútil. Lo sé. Desde anoche le he seguido en su dolor. No lo ves. Pero mi 

cuerpo ha sido azotado con los mismos flagelos, sobre mi frente he sentido las espinas, he 

sentido los golpes... todo. Pero ahora... no veo más. ¡Ahora ignoro dónde esté mi Hijo, mi Hijo 

condenado a la cruz!... ¡A la cruz!... ¡Oh Dios, dame fuerzas! Él debe verme. No debo sentir mi 

dolor mientras Él siente el suyo. Cuando todo haya terminado, haz que muera, ¡oh Dios!, si 

quieres. Ahora no. Por Él no. Para que me vea. ■ Vamos, Juan. ¿Dónde está Jesús?”. Juan: 

“Está saliendo de la casa de Pilatos. Eso que oyes es la gritería que lanza la plebe a su alrededor. 

Está amarrado, en los escalones del Pretorio, esperando la cruz, o bien ya va hacia el Gólgota”. 

Virgen: “Avisa a tu madre, Juan, y a las otras mujeres. Vámonos. Toma esa copa, ese pan, esos 

lienzos... Ponlos aquí. Nos servirán de consuelo... después... y vámonos”. Juan recoge los 

objetos que estaban en el suelo y va a llamar a las mujeres. María le espera pasándose por el 

rostro los lienzos como para hallar en ellos la caricia de la mano de su Hijo. Besa el cáliz, el 

pan, y pone todo en un armario (1). Se envuelve estrechamente en su manto, haciendo que le 

llegue hasta los ojos, por encima del velo que le cubre la cabeza y el cuello. No llora, pero sí 

tiembla. Parece como si le faltase el aire, pues abre la boca para respirar. Juan entra seguido de 

las mujeres que vienen llorando. Virgen: “¡Hijas, calmaos! ¡Ayudadme a no llorar! Vámonos”. 

Se apoya en Juan que la guía y la sostiene como si fuese una ciega. La visión cesa así. Son las 

12,30 de ahora, esto es, las 11,30 de la hora solar. (Escrito el 7 de Abril de 1944). 

········································· 
1  Nota  : Sobre las reliquias.  Según esta Obra, como veremos paso tras paso, la Madre de Jesús juntó los vestidos 

que su Hijo llevó durante la última cena y la pasión, el cáliz de la eucaristía, los principales instrumentos, esto es, la 

corona de espinas, los clavos, la lanza; el sudario de Nique, llamado el Velo de la Verónica; las dos sábanas, esto es, 

la de la deposición y la de la sepultura; todas estas preciosidades las puso en un preciosa arca que le dio María 

Magdalena. 

.                                     --------------------000-------------------- 

 

(<Jesús viene subiendo con la cruz a cuestas la vía del Calvario. Ha sufrido ya las tres caídas. Se ha 

encontrado con las matronas de Jerusalén y con la Verónica que le ha enjugado el rostro con un lienzo 

finísimo>) 

. 

10-608-62 (11-28-565).- La Madre (con Juan y las mujeres del Cenáculo) y el Hijo se 

encuentran en la vía dolorosa. 

* Las palabras: “¡Mamá!” e “¡Hijo!” provocan sentimientos de profunda compasión... 

hasta en los soldados... y en el Cirineo que se apresura a quitar la cruz a Jesús.- ■ Continúa 

el camino. Dobla la ladera del monte, hacia el cruce con el camino empinado. Aquí, están María 

y Juan. Yo diría que Juan la ha llevado a ese punto de sombra, detrás de la escarpa del monte, 

para que descanse un poco. Es la parte más abrupta, solo orillada por ese camino. Hacia arriba y 

hacia abajo, la ladera, sea hacia arriba, sea hacia abajo, tiene áspero declive, de forma que, por 

este motivo, los crueles judíos la han descartado. Allí hay sombra, porque yo diría que es el 

Norte. Y María, estando pegada al monte, se ve al amparo del sol. Está apoyada en la ladera de 

tierra; de pie, pero ya agotada. Jadea también Ella, pálida como un cadáver, con su vestido azul 

oscuro, casi negro. Juan la mira con toda la compasión. También él ha perdido el color de su 

cara y está térreo. Dos ojos cansados y abiertos desmesuradamente. Despeinado. Las mejillas 

hundidas como si hubiera estado enfermo. Las otras mujeres, María y Marta, hermanas de 

Lázaro, María de Alfeo y de Zebedeo, Susana de Caná, la dueña de la casa, y otras que aún no 

conozco, están en medio del camino y observan si viene el Salvador. ■ Al ver que llega 

Longinos, corren a donde María a darle la noticia. María, sostenida del brazo por Juan, 

majestuosa en su dolor, se separa de la pared del monte y valerosamente se pone en medio de 

camino, apartándose solo cuando llega Longinos, quien desde lo alto de su caballo negro mira a 

esta pálida Mujer y a su rubio acompañante, pálido, de ojos azules como los de Ella. Mueve la 

cabeza al pasar seguido por los once que van a caballo. María trata de pasar entre los soldados 

de a pie. Pero éstos que tienen calor y prisa, tratan de rechazarla con las lanzas, tanto más 
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cuando del camino empedrado caen piedras en protesta de tanta compasión.  Son los judíos que 

siguen imprecando por la pausa causada por las pías mujeres. Dicen: “¡Pronto, pronto! Mañana 

es Pascua. Hay que acabar esta misma tarde. ¡Cómplices! ¡Befadores de nuestra ley! 

¡Opresores! ¡Muerte a los invasores y a su Mesías! ¡Le aman! ¡Fijaos cómo le aman! ¡Nosotros 

no queremos tenerle! ¡La carroña para las carroñas! ¡La lepra para los leprosos!”. Longinos 

pierde la paciencia, espolea a su caballo, seguido por diez lanceros, contra la canalla que insulta, 

que por segunda vez huye. ■ Y, haciendo esto, Longinos ve parado un pequeño carro (que había 

subido sin duda hasta allí desde los huertos que están al pie del monte), un pequeño carro que 

espera con su carga de verduras a que pase la turba para ir a la ciudad. Me imagino que un poco 

de curiosidad propia y de los hijos ha hecho al Cirineo subir hasta allí, porque de ninguna 

manera tenía necesidad de hacerlo. Los dos hijos, tumbados encima del montón de verduras, 

miran cómo huyen los judíos y se ríen de ellos. Su padre, al contrario, un hombre muy robusto 

como de 45 años de edad, en pie, junto al asno que, asustado, trata de echarse para atrás, mira 

atentamente a la comitiva. Longinos le mira de arriba abajo. Piensa que le puede servir y le 

ordena: “¡Oye, ven aquí!”. Cirineo finge no oír, pero con Longinos nadie juega. Repite la orden 

en tal forma que Cirineo deja las riendas del borrico a uno de sus hijos y se acerca al centurión, 

que le dice: “¿Ves a ese hombre?”. Y al decirlo se vuelve para señalar a Jesús. Y, en ese 

momento, ve a María, suplicando a los soldados que la dejen pasar. Siente compasión de Ella y 

grita: “Dejad pasar a la Mujer”. Luego dice al Cirineo: “No puede proseguir así cargado. Tú eres 

fuerte. Toma su cruz y llévala por Él hasta la cima”. Cirineo: “No puedo... tengo el asno... es 

asustadizo... los muchachos no pueden sujetarle...”. Longinos le replica: “Ve, si no quieres 

perder el asno y que se te den veinte azotes”. Cirineo no se opone más. Grita a los muchachos: 

“Volved a casa enseguida. Decid que no me tardo” y va donde Jesús. ■ Llega en el preciso 

momento en que Jesús se vuelve hacia su Madre —solo entonces Él la ve venir, y es que 

caminaba tan encorvado y con los ojos tan cerrados, que era como si estuviese ciego—, y  grita: 

“¡Mamá!”. Es la primera palabra que manifiesta su sufrimiento, desde cuando está siendo 

torturado. Y es que en ese grito se contiene la confesión de todo su tremendo dolor, de cada uno 

de los dolores, de alma, de corazón, de cuerpo. Es el grito agudo y desgarrador de un niño que 

muere solo, entre verdugos, en medio de los peores tormentos... y que llega a tener miedo hasta 

de su propia respiración. Es el lamento de un niño que delira aterrorizado por visiones de 

pesadilla... Y llama a su madre, a la madre, porque solo el beso fresco de ella calma el ardor de 

la fiebre, y su voz ahuyenta a los fantasmas, y su abrazo hace menos terrible la muerte... María 

se lleva la mano al corazón como si hubiese recibido una puñalada. Se tambalea levemente. 

Pero se recobra, acelera el paso y, mientras con los brazos tendidos va hacia su Hijo, grita: 

“¡Hijo!”. Pero lo dice en una forma tal, que el que no tiene corazón de hiena lo siente traspasado 

por ese dolor. Hasta los romanos experimentan un sentimiento de compasión... y eso que son 

hombres acostumbrados a las armas, a la muerte, con cicatrices en sus cuerpos. Las palabras: 

“¡Mamá!” e “¡Hijo!” conservan siempre su valor y lo conservan para todos aquellos que —lo 

repito— no son menos que las hienas, y son pronunciadas y comprendidas en todas partes,  

provocando sentimientos de profunda compasión... ■ El Cirineo siente esta compasión... Y dado 

que ve que María no puede, a causa de la cruz, abrazar a su Hijo y que después de haber tendido 

los brazos los deja caer de nuevo convencida de no poder hacerlo, —y Ella se limita a mirarle, 

queriendo expresar una sonrisa, una sonrisa que es martirial, para infundirle ánimo, mientras sus 

temblorosos labios beben el llanto; y Él, torciendo la cabeza bajo el yugo de la cruz, trata a su 

vez, de sonreírle y de enviarle un beso con sus pobres labios heridos, secos, golpeados—,  pues 

se apresura a quitar la cruz (y lo hace con la delicadeza de un padre, para no chocar con la 

corona o rozar las llagas). Pero María no puede besar a su Hijo... Hasta el más leve toque sería 

una tortura en esa carne lacerada. María se abstiene de hacerlo, y, además... los sentimientos 

más santos tienen un pudor profundo, requieren respeto o, al menos, compasión, mientras que 

aquí lo que hay es curiosidad y, sobre todo, escarnio: se besan solo los dos corazones 

angustiados. ■ La comitiva, que emprende de nuevo la marcha, movido por el empuje del 

pueblo enfurecido, los separa y aparta a la Virgen —blanco de las burlas de un pueblo— contra 

la pared del monte... (Escrito el 26 de Marzo de 1945). 

.                                    --------------------000-------------------- 
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10-609-69  (11-29 569).-  Crucifixión, muerte y descendimiento (1). 

* Los verdugos ofrecen tres pedazos de tela para que se cubran las ingles. María lo ve, se 

quita el largo y fino velo blanco que cubre la cabeza por debajo del manto oscuro; lo da a 

Juan  para que lo dé a Longinos y éste a Jesús.- ■ Cuatro musculosos hombres, que por su 

aspecto me parecen judíos, y judíos más merecedores de la cruz que los sentenciados, 

ciertamente de la misma calaña de los flageladores, y que estaban en un sendero, saltan al lugar 

del suplicio. Van vestidos de túnicas cortas y sin mangas. En las manos tienen clavos, martillos 

y cuerdas. Y muestran burlonamente estas cosas a los tres sentenciados. La muchedumbre se 

excita envuelta en sanguinario delirio. El centurión ofrece a Jesús la jarra, para que beba vino 

con mirra, que sirve de ligero anestésico (2). Pero Jesús no acepta. Los dos ladrones, por el 

contrario, beben mucho. Luego, junto a una piedra grande, casi en el borde de la cima, ponen 

esta jarra de amplia boca, ya vacía. ■ Se da a los sentenciados la orden de desnudarse. Los dos 

ladrones lo hacen sin ningún pudor. Es más, se divierten insinuando gestos obscenos hacia la 

plebe, y sobre todo hacia el grupo sacerdotal que se distingue por sus vestidos blancos de lino, 

grupo que, poco a poco y haciendo uso de su condición, han vuelto al rellano. Se les han juntado 

dos o tres fariseos y otros poderosos personajes a quienes el odio une. Veo a unos que conozco 

bien, por ejemplo a Yocana, a Ismael, al escriba Sadoc, a Elí de Cafarnaúm... Los verdugos 

ofrecen tres pedazos de tela para que se cubran las ingles. Los ladrones los toman con horribles 

maldiciones. Jesús, que se ha ido quitando sus vestidos lentamente por el agudo dolor de las 

heridas, lo rehúsa. Tal vez piensa que puede conservar los paños menores que tuvo en la 

flagelación. Pero cuando se le dice que también se los quite, extiende su mano al verdugo y le 

pide el pedazo de tela para cubrirse. Es realmente el Aniquilado, el Nada, reducido a tener que 

pedir un trapo a los delincuentes. María lo ve, se quita el largo y fino velo blanco que le cubre la 

cabeza por debajo del manto oscuro; un velo que Ella ha bañado con sus lágrimas. Se lo quita 

sin que se caiga el manto. Lo da a Juan para que lo dé a Longinos y éste a Jesús. El centurión 

toma el velo sin poner dificultades, y cuando ve que Jesús está para desnudarse del todo, vuelto 

hacia el lugar donde no hay gente —mostrando así su espalda llena de golpes y de heridas 

abiertas que sangran— le da el velo de lino de la Virgen. Jesús lo reconoce. Se lo pone 

cuidadosamente para que no se caiga... Y en este velo —hasta ese momento mojado solo por el 

llanto— caen las primeras gotas de sangre, porque muchas heridas apenas cubiertas de 

coágulos, al agacharse para quitarse las sandalias y dejar en el suelo la ropa, se han abierto y la 

sangre de nuevo mana. ■ Jesús se vuelve hacia la plebe. Y se ve así que también el pecho, los 

brazos y las piernas fueron azotados. A la altura del hígado tiene  un  enorme moretón, y bajo el 

arco costal izquierdo se ven siete nítidas estrías en relieve, terminadas en siete pequeñas 

laceraciones sangrantes, rodeadas de un círculo violáceo... un cruel golpe de flagelo en esta zona 

tan sensible del diafragma. Las rodillas, magulladas por las repetidas caídas que ya empezaron 

después de la detención y que terminaron en la subida al Calvario, están negras de cardenales, y 

abiertas por la rótula, sobre todo la rodilla derecha, y con  una vasta laceración sanguínea.  La 

muchedumbre se burla como en coro: “¡Oh, bello! ¡El más bello de los hijos de los hombres! 

Las hijas de Jerusalén te adoran...” y en tono de salmo. “Mi amado es blanco y rubicundo, se 

distingue entre millares. Su cabeza es oro puro; sus cabellos, racimos de palmera, sedosos 

como pluma de cuervo. Los ojos son como dos palomas que se bañasen en arroyuelos no de 

agua, sino de leche, en la blancura de sus órbitas. Sus mejillas son jardines de aromas; sus 

labios, lirios purpurinos que destilan deliciosa mirra. Sus manos bellas, como trabajo de 

orfebre, terminando en róseos jacintos. Su tronco es marfil con vetas de zafiros. Sus piernas, 

perfectas columnas de blanco mármol sobre pedestales de oro. Su majestad es como la del 

Líbano, imponente, es más alto que el más alto cedro. Su lengua está impregnada de dulzura y 

él es toda una delicia” (3). Se carcajean. Gritan. “¡El leproso! ¡El leproso! (4). Fornicaste con un 

ídolo (5), pues Dios te castiga de este modo. ¿Has murmurado contra los santos de Israel, como 

María murmuró de Moisés (6), pues que has recibido este castigo? ¡Oh, oh, el Perfecto! ¿Eres el 

Hijo de Dios? ¡Que no! ¡Eres un aborto de Satanás! Por lo menos él, Mammona, es poderoso y 

fuerte. Tú... eres una piltrafa impotente y asquerosa”.  

* Al primer golpe del martillo, María responde, al grito de su Hijo, con otro que parece 

ser el de un cordero degollado. Se inclina como destrozada... Para no darle más aflicción, 

Jesús no grita más... Mas a cada golpe de martillo Ella contesta con levísimo gemido y se 
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inclina como si el golpe diese sobre Ella.- ■ Atan a las cruces a los ladrones y se les lleva a su 

lugar, uno a la derecha, otro a la izquierda, respecto del lugar destinado a Jesús. Gritan, 

maldicen, sobre todo cuando meten las cruces en el agujero y los descoyuntan, haciendo que las 

cuerdas aprieten fuertemente sus muñecas. Blasfeman contra Dios, contra la Ley, contra los 

romanos, contra los judíos. Son unos demonios. ■ Es el turno de Jesús. Se extiende sobre el leño 

sin oponerse. Los dos ladrones se mostraron tan rebeldes que, no siendo suficientes los cuatro 

verdugos, habían tenido que intervenir varios soldados para sujetarlos, para que no diesen 

puntapiés a los verdugos cuando les amarraban las muñecas. Para Jesús no hay necesidad de 

esto. Se tiende y pone la cabeza donde le dicen que lo haga. Abre los brazos como se lo 

ordenan, extiende las piernas como le mandan. Tan solo se preocupa de acomodarse bien su 

velo. Ahora su largo, delgado y blanco cuerpo resalta sobre el madero oscuro y el suelo 

amarillo. Dos verdugos se sientan sobre su pecho para sujetarle. Me imagino cuál no habrá sido 

la opresión y dolor que habrá experimentado. Un tercer verdugo le toma el brazo derecho y lo 

sujeta: con una mano en la primera parte del antebrazo; con la otra, en el extremo de los dedos. 

El cuarto, que tiene ya en la mano el clavo largo, de cuerpo cuadrangular y de punta afilada, 

remachado en la cabeza, grande como de 2 cmtrs. y medio de diámetro, mira si el agujero ya 

hecho en la madera coincide con la juntura del radio y el cúbito en la muñeca. Coincide. El 

verdugo coloca la punta del clavo en la muñeca, levanta el martillo y da el primer golpe. Jesús, 

que tenía los ojos cerrados, al sentir el agudo dolor da un grito y se contrae, abre sus ojos que 

nadan en lágrimas. Ha de ser un fuerte dolor... El clavo penetra destrozándole músculos, venas, 

nervios, quebrándole los huesos...  María responde al grito de su Hijo con  otro que parece ser el 

de un cordero degollado. Se inclina, como destrozada, sosteniéndose la cabeza entre las manos. 

Para no darle más aflicción, Jesús no grita más, pero los golpes se suceden, metódicos, duros de 

hierro sobre hierro... y uno piensa que debajo hay un miembro vivo que los recibe. La mano 

derecha ya está clavada. ■ Se pasa a la izquierda. El agujero no coincide con la muñeca. 

Entonces toman una cuerda, amarran la muñeca izquierda, y la estiran hasta dislocar la juntura, 

hasta arrancar tendones y músculos, además de desgarrar la piel ya serrada por las cuerdas de la 

captura. También la otra mano debe sufrir, porque por reflejo se estira y en torno a su clavo se 

va agrandando el agujero de la muñeca. Ahora a duras apenas se llega al principio del 

metacarpo, junto a la muñeca. Se resignan y clavan donde pueden, o sea, entre el pulgar y los 

otros dedos, justo en el centro del metacarpo. Aquí el clavo entra más fácilmente, pero con un 

dolor mucho más intenso, pues toca nervios muy sensibles; tanto es así que los dedos se quedan 

inertes, mientras que los de la derecha se contraen y se doblan, poniendo de manifiesto su 

vitalidad. Jesús no grita más. Un lamento ronco desaparece tras de sus labios. Las lágrimas, 

después de haber caído sobre el madero, caen ahora en tierra. ■ Es el turno de los pies. A unos 

dos metros —un poco más— del extremo de la cruz hay un calzo, un saliente cuneiforme, 

escasamente suficiente para un pie. Los pies se ponen allí para ver si la medida está bien hecha. 

Y, dado que está un poco bajo y los pies llegan mal, tiran de los tobillos del pobre Jesús. El 

madero rugoso de la cruz restriega las heridas y mueve la corona, de forma que ésta se 

descoloca, arrancando nuevos cabellos, y está a punto de caer; de un manotazo un verdugo le 

vuelve a colocar sobre la cabeza. Ahora los que estaban sentados sobre el pecho de Jesús, se 

levantan para ponerse sobre las rodillas, porque Jesús, involuntariamente, retiró las piernas al 

ver brillar el larguísimo clavo, más del doble del que emplearon para las manos. Se apoyan 

sobre las rodillas excoriadas, hacen presión sobre los huesos de la pierna, mientras que los otros 

dos llevan a cabo la operación, mucho más difícil, de enclavar un pie sobre el otro, tratando 

de hacer coincidir las dos junturas de los tarsos. A pesar de que miren bien y tengan bien sujetos 

los pies, por los tobillos y los dedos, contra el apoyo cuneiforme, el pie de abajo se corre por la 

vibración del clavo, y tiene que desclavarle casi, porque, después de haber entrado en las partes 

blandas, el clavo, que ya había perforado el pie derecho, y sobresalía, tiene que ser centrado un 

poco más. Golpean, golpean... No se oye más que el horrible golpeteo del martillo sobre la 

cabeza del clavo, pues todo el Calvario no es sino ojos y oídos atentos, para captar cualquier 

gesto, cualquier ruido, para después reírse... ■ Al áspero golpe del martillo contesta un levísimo 

gemido de paloma: el gemido de María que se inclina a cada golpe, como si el martillo diese 

sobre Ella. Y es comprensible que parezca próxima a ser despedazada por esta tortura: pues la 

crucifixión es algo horrible, igual a la flagelación, por lo que toca a la contracción involuntaria 
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muscular, pero más atroz de presenciar, porque se ve desaparecer el clavo en la carne viva. Eso 

sí, es más breve que la flagelación, que debilita mucho por su duración.  (Para mí la agonía del 

Huerto, la flagelación y la crucifixión fueron los momentos más crueles. Me revelan toda la 

tortura a la que se sometió Jesús. La muerte me resulta consoladora porque digo: “¡Se acabó!”. 

Pero éstas no son el final, sino el principio de nuevos sufrimientos). ■ Se arrastra ahora la 

cruz al agujero. La cruz rebota sobre el suelo desnivelado y sacude violentamente el cuerpo del 

pobre Jesús. Se levanta la cruz que, dos veces se escapa de las manos de los verdugos; una vez 

de plano; la otra, sobre el brazo derecho de la misma cruz, causando un horrible dolor a Jesús, 

porque la sacudida que recibe remueve las extremidades heridas. Y cuando, luego,  dejan caer la 

cruz en su agujero —oscilando además ésta en todas las direcciones antes de quedar asegurada 

con piedras y tierra, e imprimiendo continuos desplazamientos al pobre Cuerpo, suspendido con 

tres clavos—, el sufrimiento debe ser horrible. Todo el peso del cuerpo se echa hacia delante y 

cae hacia abajo, y los agujeros se ensanchan, especialmente el de la mano izquierda; y se 

ensancha el agujero practicado en los pies de donde mana sangre con  fuerza. ■ La sangre que 

brota de los pies, gotea por los dedos y cae en tierra, o desciende por el madero de la cruz; la de 

las manos recorre los antebrazos, porque las muñecas están más altas que las axilas, debido a la 

postura; y surca también las costillas bajando desde las axilas hacia la cintura. La corona, 

cuando la cruz cimbrea antes de ser fijada, se mueve, porque la cabeza se echa bruscamente 

hacia atrás, de manera que hinca en la nuca el grueso nudo de espinas en que termina la 

punzante corona, y luego vuelve a acoplarse en la frente y rasga, rasga sin piedad. Por fin, la 

cruz ha quedado asegurada. Ahora el tormento es el estar colgado. Levantan también a los 

ladrones, que, una vez en su agujero, gritan como si fuesen devorados vivos por el tormento de 

las cuerdas que rasgan sus muñecas y hacen que las manos se pongan negras, con las venas 

hinchadas como cuerdas. 

* Longinos, compasivo, permite a la Madre y a Juan —tomado por «hijo»—, acercarse al 

pie de la Cruz. Ella queda al pie de la cruz, aunque un poco separada, para ser vista por 

Jesús y verlo a su vez. Recibe también insultos ignominiosos. Mas Ella trata de darle algún 

consuelo con una sonrisa acongojada enjugada en lágrimas... Un sol extraño. Intrepidez de 

Magdalena.- ■ Jesús calla. La plebe no se calla, al contrario empieza su gritería infernal. Ahora 

la cima del Gólgota tiene su trofeo y su guardia de honor. En el lado más alto, la cruz de Jesús; 

en los otros lados, las otras dos. Media centuria de soldados, con las armas al pie, rodea la cima; 

y, dentro de este círculo de soldados, los diez desmontados del caballo, se juegan a los dados los 

vestidos de los sentenciados. De pie, entre la cruz de Jesús y la de la derecha, está Longinos: 

parece como si montase guardia de honor al Rey mártir. La otra media centuria, descansa a las 

órdenes del ayudante de Longinos en el sendero de la izquierda y en el rellano más bajo, a la 

espera de que se le pueda necesitar. Los soldados muestran casi una indiferencia total. Solo 

alguno levanta, de vez en cuando, su cara a los crucificados. ■ Longinos, sin embargo, mira 

todo atentamente y con interés. Piensa, compara, saca sus conclusiones en su mente. ¡Qué 

distinto es Jesús de los otros dos crucificados y de los espectadores! Su mirada penetrante no 

pierde ningún detalle, y para ver mejor se hace visera con la mano porque el sol debe 

molestarle. Es, efectivamente, un sol extraño; de un color amarillo rojo de fuego. Y luego esta 

llama parece apagarse de golpe por un nubarrón de pez que aparece tras las cadenas montañosas 

judías y que corre veloz por el cielo, para desaparecer detrás de otros montes. Y cuando el sol 

vuelve a aparecer es tan fuerte, que a duras apenas lo soportan los ojos. Mirando, ve a la Virgen, 

justo al pie del escalón del terreno, y que mira a su Hijo con el rostro desgarrado de dolor. 

Llama a uno de los soldados que está jugando a los dados y le ordena: “Si la Madre de Él quiere 

subir con su hijo que la acompaña, que vaya. Escóltala y ayúdala”. Y María con Juan —tomado 

por «hijo»— sube por los escalones tallados en la roca tobosa —creo—  y traspasa el cordón de 

los soldados para ir al pie de la cruz, aunque un poco separada, para ser vista por Jesús y verlo a 

su vez. ■ La plebe le lanza inmediatamente insultos ignominiosos, que dedica también al Hijo. 

Pero Ella, con los labios temblorosos y pálidos, solo trata de darle algún consuelo con una 

sonrisa acongojada en que se enjugan las lágrimas que ninguna fuerza de voluntad puede en 

modo alguno contener. La plebe, empezando por los sacerdotes, fariseos, saduceos, herodianos, 

y otros de la misma calaña, quieren divertirse y se ponen en fila, subiendo por el camino 

empinado, orillando el escalón final y bajando por el otro sendero, o viceversa; y, al pasar al pie 
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de la cima, por el rellano inferior, lanzan sus blasfemias, en señal de homenaje, contra el 

Agonizante. Toda la suciedad, crueldad, odio, insensatez de que los hombres son capaces brotan 

de esos labios infernales. Los más enfurecidos son los miembros del Templo, con sus 

compinches los fariseos. Los sacerdotes gritan: “¿Y entonces? Tú, Salvador del género humano, 

¿por qué no te salvas? ¿Te ha abandonado tu rey Belcebú? ¿Ha renegado de Ti?”. Y una manada 

de judíos: “Tú, que no hace aún todavía cinco días, con ayuda del Demonio, hacías decir al 

Padre... ¡ja, ja!... que te iba a glorificar, entonces ¿por qué no le recuerdas que mantenga su 

promesa?”. Y tres fariseos: “¡Blasfemo! Ha salvado a los otros, y ¡decía que con la ayuda de 

Dios! ¡Y no logra salvarse a Sí mismo! ¿Quieres se te crea? Haz, entonces, el milagro. No 

puedes ya, ¿verdad? Ahora que tienes las manos clavadas y estás desnudo”. Y algunos saduceos 

y herodianos a los soldados: “¡Cuidado con el hechizo, vosotros que os habéis quedado sus 

vestidos! Lleva dentro la señal del Infierno”. Gentuza en coro: “Baja de la cruz y creeremos en 

Ti. Tú que destruyes el Templo... ¡Loco! Mira allá, el glorioso y santo Templo de Israel. Es 

intocable. ¡Profanador! Te estás muriendo...”. Otros sacerdotes: “¡Blasfemo! ¿Hijo de Dios, Tú? 

Baja, pues, fulmínanos, si eres Dios. No te tenemos miedo, al contrario, te escupimos”. Otros 

que pasan y menean su cabeza, gritan: “No sabe más que llorar. ¡Sálvate si es verdad que eres el 

Elegido!”. Los soldados dicen: “¡Eso, sálvate! Reduce a ceniza a estos bribones. Eso sois, 

vosotros judíos. Sois los peores bribones del imperio. Su hez. ¡Baja de la cruz! ¡Roma te pondrá 

en el Capitolio y te adorará como a una divinidad!”. Los sacerdotes, con los de su ralea: “Eran 

más dulces los brazos de las mujeres, que los de la cruz, ¿no es verdad? Pero, mira: están ya 

preparadas para recibirte éstas (y sueltan una palabra infame) tuyas. Toda Jerusalén te servirá de 

madrina de bodas”. Y silban como carreteros. Otros lanzan piedras: “Cambia estas piedras en 

panes, Tú, multiplicador de ellos”. Otros, remedando los hosannas del domingo de palmas, 

lanzan ramas gritando: “¡Maldito el que viene en nombre del demonio! ¡Maldito su reino! 

¡Gloria a Sión que le arranca de entre los vivos!”. Un fariseo se coloca frente a la cruz y muestra 

el puño haciendo cuernos, y diciendo: “Te entrego al Dios del Sinaí. Así dijiste, ¿no es verdad? 

Ahora el Dios del Sinaí te prepara el fuego eterno. ¿Por qué no llamas a Jonás para que te 

ayude?”. ■ Otro: “No eches a perder la cruz con los golpes de tu cabeza. Debe servir para tus 

secuaces. Una legión entera morirá sobre ella, te lo juro por Yeové. Y el primero, que pediremos 

para crucificar, será Lázaro. Veremos si le libras entonces de la muerte”. Otro: “¡Sí! ¡Sí! Vamos 

a casa de Lázaro. Clavémoslo por el otro lado de la cruz”; y con una sorna horrible, remedan a 

las palabras lentas que Jesús dijo: “Lázaro, amigo mío, ¡ven fuera! Desligadle y dejadle que 

ande”. Otro: “¡No! Decía a Marta y a María, sus mujeres: «Yo soy la Resurrección y la Vida». 

¡Ja, ja, ja! ¡La Resurrección  no puede repeler la muerte y la Vida  muere!”. Otro: “Allí están 

María y Marta. Vamos a preguntarles dónde está Lázaro y vamos a buscarle”. Y se acercan 

hacia las mujeres. Preguntan con arrogancia: “¿Dónde está Lázaro ¿En su palacio?”. Mientras 

las otras mujeres, aterrorizadas, corren a refugiarse detrás de los pastores (7), María Magdalena 

da un paso adelante, hallando en su dolor la antigua intrepidez de cuando era pecadora. Dice: 

“Id. Encontraréis en mi palacio a los soldados de Roma y a quinientos hombres de mis tierras 

armados, que os castrarán como a viejos cabrones destinados para comida de los esclavos que 

trabajan en los molinos”. Sacerdotes: “¡Desvergonzada! ¿Así hablas a los sacerdotes?”. 

Magdalena: “¡Sacrílegos! ¡Sucios! ¡Malditos! ¡Volveos! En vuestras espaldas estoy viendo 

llamas infernales”. Estos cobardes se vuelven, realmente aterrorizados, pues la afirmación de 

María no deja lugar a duda. Pero si no tienen llamas a las espaldas, en sus cinturas sienten las 

lanzas puntiagudas romanas, porque Longinos ha dado una orden, y la media centuria que 

estaba en descanso, entró en acción, y pica las nalgas de los primeros que encuentran. Éstos 

huyen gritando y la media centuria se queda cerrando los accesos a los dos senderos y haciendo 

de baluarte a la explanada. Los judíos maldicen, pero Roma es más fuerte.  Magdalena se baja el 

velo —se lo había levantado para contestar a los ofensores—  y vuelve a su lugar. Las otras se le 

juntan. 

* Ladrón de la derecha, y que casi tiene a sus pies a María, a quien mira más que a Jesús, 

desde unos momentos ha estado diciendo en voz baja: “La madre”... “Madre, en nombre 

de tu Hijo que agoniza, ruega por mí”. María levanta su rostro y le mira con una mirada 

acariciadora a este malvado al que el recuerdo de su madre y de verla a Ella le llevan al 

arrepentimiento. Dimas llora más fuerte.- ■ El ladrón de la izquierda continúa los insultos 
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desde su cruz. Parece como si en él se condensasen las blasfemias de los demás y las va 

soltando todas, para terminar: “¡Sálvate y sálvanos si quieres que se te crea! ¿Tú, el Mesías? 

¡Eres un loco! El mundo es de los listos, y Dios no existe. Yo existo. Es la verdad. Y para mí 

todo es lícito. ¿Dios?... ¡Una locura! ¡Creada para tenernos quietos! ¡Viva nuestro yo! ¡Él solo 

es rey y dios!”. El otro ladrón, el de la derecha, y que casi a sus pies tiene a María a quien mira 

más que a Jesús, que desde hace unos momentos ha estado diciendo en voz baja: “La madre”, 

dice: “Cállate. ¿No temes a Dios ni siquiera ahora que sufres esto? ¿Por qué insultas al que es 

bueno? Está en un suplicio mayor que el nuestro. Él no ha hecho nada malo”. Pero el ladrón 

continúa sus imprecaciones. ■ Jesús sigue callado. Jadeando por el esfuerzo de la posición, por 

la fiebre, por el estado cardíaco y respiratorio, consecuencia de la flagelación que fue muy 

violenta y también por la angustia profunda que le hizo sudar sangre, trata de encontrar un 

consuelo, aligerando el peso que recae sobre los pies, colgándose de las manos y haciendo un 

esfuerzo con los brazos. Tal vez lo haga también para vencer un poco el calambre que ya siente 

en los pies y que se nota por el estremecimiento muscular. Se nota el mismo temblor en las 

fibras de los brazos, sujetados a esa postura y seguramente helados en las extremidades, porque 

están en alto y la sangre no circula por ellos, llegando apenas a las muñecas de donde mana, no 

llegando a los dedos. Sobre todo los dedos de la izquierda tienen ya un color cadavérico y sin 

movimiento, doblados hacia la palma. También los dedos de los pies muestran su tormento; 

sobre todo los pulgares, tal vez porque su nervio no está muy herido: se mueven para arriba y 

para abajo, se separan. Y el tronco revela todo su sufrimiento con su movimiento, que es veloz 

pero no profundo, y se cansa sin hallar descanso. Las costillas, de por sí muy anchas y altas, 

porque la estructura del cuerpo de Jesús es perfecta, están ahora desmedidamente dilatadas por 

la postura que ha tomado el cuerpo y por el edema pulmonar que ciertamente se ha formado 

dentro. Y, sin embargo, no son capaces de aligerar el esfuerzo respiratorio; tanto es así, que todo 

el abdomen ayuda con sus movimientos al diafragma, que poco a poco se va paralizando. Y la 

congestión y la asfixia aumentan de minuto en minuto, como así lo indican el colorido azulado 

que se ve ya en los labios, de un rojo encendido por la fiebre, con matices de un rojo violeta que 

se distingue ya en el largo cuello a lo largo de las yugulares ya hinchadas, y se ensanchan hasta 

las mejillas, hacia las orejas y las sienes, mientras que la nariz aparece afilada y exangüe y los 

ojos se hunden cada vez más, dejando una lividez donde la sangre goteada de la corona no los 

baña. Debajo del arco izquierdo costillar se destaca el golpe, irregular pero violento, con que 

bate la punta cardíaca; y, de vez en cuando, por una convulsión interna que produce un 

sacudimiento profundo del diafragma, que se manifiesta en una distensión total de la piel, 

obligada al máximo en este cuerpo herido y agonizante. El rostro presenta el aspecto que vemos 

en las fotografías de la Sábana, con la nariz desviada e hinchada de una parte; y también el 

hecho de tener el ojo derecho casi cerrado, por la hinchazón que hay en ese lado, aumenta el 

parecido. La boca, por el contrario, está abierta, y reducida ya a una costra su herida en el labio 

superior. La sed, producida por la pérdida de la sangre, la fiebre, el sol, debe ser durísima;  tanto 

es así que Él, maquinalmente, bebe las gotas de su sudor y de su llanto, y también las de sangre 

que bajan por la frente hasta sus bigotes, y con ellas se baña la lengua... La corona de espinas le 

impide apoyarse al tronco de la cruz para ayudarse a estar suspendido de los brazos y aliviar así 

los pies. Los riñones y toda la espina dorsal se arquean hacia fuera, quedando Jesús separado del 

mástil de la cruz de la pelvis hacia arriba, por la fuerza de inercia que hace pender hacia delante 

un cuerpo suspendido, como estaba el suyo. ■ Los judíos, rechazados hasta fuera de la 

explanada, no dejan de insultar, y el ladrón impenitente hace eco. El otro, que mira con mayor 

compasión a la Virgen, llora y le reprocha duramente cuando oye que también Ella es insultada. 

“Cállate. Acuérdate que naciste de mujer. Piensa que nuestras madres han llorado por nosotros. 

Y fueron lágrimas que la vergüenza les arrancó... porque somos unos criminales. Nuestras 

madres ya murieron... quisiera pedirle perdón... ¿Lo podré? ¡Era una santa!... La maté con los 

dolores que le produje... soy un pecador... ¿quién me perdona? Madre, en nombre de tu Hijo que 

agoniza, ruega por mí”. María levanta por un momento su rostro desgarrado, mira a este 

malvado que, a través del recuerdo de su madre, y de verla a Ella, se encamina hacia el 

arrepentimiento, y parece como si le acariciara con su mirada de paloma. Dimas llora más 

fuerte. Y esto desata aún más las burlas de la plebe y de su compañero. La gente aúlla gritando: 
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“¡Bravo, bravo! Tómate a ésta como Madre. ¡Así tiene dos hijos criminales!”. Y el otro por su 

parte: “Te ama porque eres un retrato de su amado...”. 

*  La Cruz y las 7 palabras.- Luz crepuscular pavorosa.   

1ª Palabra. ■ Jesús habla por vez primera: “Padre, perdónales porque no saben lo que hacen”. 

Esta súplica vence los temores que le quedaban a Dimas. Se atreve a mirar a Jesús y le dice: 

“Señor, acuérdate de mí cuando estés en tu Reino. Es justo que yo sufra. Compadécete de mí y 

dame la paz en la otra vida. Te oí hablar una vez; y, necio, rechacé tus palabras. Ahora me 

arrepiento de ello, de mis pecados delante de Ti, Hijo del Altísimo. Creo que has venido de 

parte de Dios. Creo en tu poder. En tu  misericordia, Jesús, perdóname en nombre de tu Madre y 

de tu Padre Santísimo”.  

2ª Palabra. ■ Jesús se vuelve y le mira con  gran compasión. Una sonrisa bellísima se dibuja en 

su pobre boca. Responde: “Te digo esto: hoy estarás conmigo en el Paraíso”. El ladrón 

arrepentido se tranquiliza y, habiendo olvidado ya las oraciones aprendidas de niño, repite como 

una jaculatoria: “Jesús nazareno, rey de los judíos, ten piedad de mí; Jesús Nazareno, rey de los 

judíos, espero en Ti, Jesús Nazareno, rey de los judíos, creo en tu Divinidad”. El otro continúa 

con sus blasfemias. ■ El cielo se pone cada vez más tenebroso. Ahora difícil es que las nubes se 

abran para dejar paso al sol; antes al contrario, se superponen en una serie cada vez mayor de 

estratos plomizos, blanquecinos, verduzcos; se entrelazan o se desenredan, según las rachas de 

un viento frío que a intervalos atraviesa el firmamento y luego baja a la tierra y luego calla de 

nuevo (y es casi más siniestro el aire cuando calla, bochornoso y muerto, que cuando silba, 

cortante y veloz). La luz, que hasta ahora había sido fuerte, se va transformando en color verde. 

Las caras reflejan facciones estrambóticas. Las de los soldados, bajo sus yelmos y corazas antes 

brillantes y ahora como opacas en la luz verdosa y bajo un firmamento cenizo, muestran perfiles 

duros, como cincelados. Las de los judíos, que en su mayoría son morenos de cabellos y barba, 

ahora se asemejan —tan térreos se ponen sus rostros— a ahogados. Las mujeres parecen 

estatuas de nieve azulada por la exangüe palidez que la luz acentúa. ■ Jesús se pone 

extremadamente lívido, como si empezara ya la descomposición, como si ya estuviera muerto. 

La cabeza  empieza a reclinarse sobre el pecho. Las fuerzas rápidamente faltan. Tiembla, 

aunque le abrase la fiebre. Y, en medio de su débil estado, murmura el nombre que antes solo ha 

dicho en lo íntimo de su corazón: “¡Mamá!, Mamá!”. Lo dice quedamente, como en un 

suspiro, como si ya fuera víctima de un delirio que le impidiera retener lo que la voluntad 

quisiera controlar. La Virgen, cada vez que le oye, con ansias cada vez más intensas, 

extiende sus brazos como para socorrerle. La cruel gentuza se ríe de estos dolores del 

moribundo y de la acongojada. ■ De nuevo suben los sacerdotes y escribas, hasta ponerse detrás 

de los pastores, los cuales, de todas formas, están en el rellano de abajo. Y, dado que los 

soldados hacen ademán de rechazarlos, ellos protestan: “¿Están aquí estos galileos? Pues 

estamos también nosotros, que tenemos que constatar que se cumpla la justicia totalmente. Y, 

desde lejos, con esa luz extraña, no podemos ver bien”. De hecho, muchos empiezan a 

impresionarse por la luz que va envolviendo al mundo, y no falta quien sienta miedo. También 

los soldados señalan al firmamento y a una especie de cono, tan oscuro, que parece hecho de 

pizarra, y que se levanta como un pino por detrás de la cima de un monte. Parece una tromba 

marina. Se levanta, se levanta y parece generar nubes cada vez más negras, como si se tratase de 

un volcán  arrojando humo y lava.  

3ª Palabra. ■ Es en esta luz crepuscular y pavorosa en la que Jesús entrega la persona de Juan a 

María y María a Juan. Inclina la cabeza, dado que María se ha puesto más debajo de la cruz para 

verle mejor, y dice: “Mujer, ahí tienes a tu Hijo. Hijo, ahí tienes a tu Madre”. El rostro de 

María aparece más desencajado aún, después de estas palabras, que es el testamento de su Jesús, 

el cual,  no tiene nada que dar a su Madre, sino un hombre; Él, que por amor al hombre la priva 

del Hombre-Dios, nacido de Ella. Pero trata, la pobre Madre, de no llorar sino mudamente, 

porque no puede, no puede no llorar... Las gotas del llanto brotan, a pesar de todos los esfuerzos 

hechos por contenerlas, aun  cuando trata de reflejar en su rostro desconsolado algo de serenidad 

para consolarle a su Hijo... Los sufrimientos son cada vez mayores. La luz disminuye 

lentamente. ■ En esta luz azulina se dejan ver, detrás de los judíos, Nicodemo y José, que 

ordenan: “¡Haceos a un lado!”. Los soldados preguntan: “No se puede. ¿Qué queréis?”. “Pasar. 

Somos amigos del Mesías”. Se vuelven los jefes de los sacerdotes y preguntan desdeñosamente. 
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“¿Quién es el que se atreve a declararse amigo del rebelde?”. José con todo valor: “Yo, José de 

Arimatea, el Anciano, noble miembro del Gran Consejo, y conmigo Nicodemo, jefe de los 

judíos”. Los jefes de los sacerdotes dicen: “Quien se pone al lado del rebelde es un rebelde”. 

Nicodemo: “Y quien se pone de parte de los asesinos es un asesino, Eleazar de Anás. He vivido 

como un justo. Estoy ya viejo y próximo a la muerte. No quiero hacerme injusto cuando ya el 

Cielo desciende sobre mí y, con él, el Juez eterno”. Eleazar de Anás: “¡Y tú, Nicodemo! ¡Me 

maravillo!”. Nicodemo: “También yo. Una sola cosa me duele y es que Israel se haya 

corrompido tanto que no sepa reconocer a Dios”. Eleazar de Anás: “Me causas horror”. 

Nicodemo: “Entonces hazte a un lado y déjame pasar. No quiero otra cosa”. Eleazar de Anás: 

“¿Para contaminarte más todavía?”. Nicodemo: “Si no me he contaminado estando a vuestro 

lado, ninguna otra cosa me puede contaminar. Soldado, aquí tienes la bolsa y la contraseña para 

que me dejéis pasar”. Al decurión más cercano entrega la bolsa y una tabla encerada. El 

decurión  mira. Ordena a los soldados: “Dejad pasar a los dos”. José y Nicodemo se acercan a 

los pastores. No sé ni siquiera si Jesús los ve, en esta oscuridad que aumenta paulatinamente. 

Sus ojos se van cerrando lentamente. Pero José y Nicodemo le ven y lloran sin importarles nada, 

a pesar de que ahora recaigan sobre ellos las injurias de los sacerdotes. ■ Los sufrimientos son 

cada vez más fuertes. El cuerpo de Jesús experimenta los primeros arqueos tetánicos, y cada 

grito de la plebe le molesta muchísimo. La insensibilidad de sus tendones, de los nervios se 

extiende, desde las extremidades hasta el tronco, convirtiendo cada vez más difícil el 

movimiento cardíaco. El rostro de Jesús pasa alternativamente de un color rojo intenso a la 

palidez verdosa propia de un agonizante por desangramiento. Su boca se mueve con mayor 

fatiga, porque los nervios, cansados en exceso, del cuello y de la cabeza misma, que muchas 

veces han servido de palanca a todo el cuerpo haciendo fuerza contra el travesaño de la cruz, 

propagan el calambre incluso a las mandíbulas. La garganta, hinchada con las carótidas 

obstruidas, debe doler y extender su edema a la lengua, que se ve abultada y que apenas se 

mueve. La espalda, aun en los momentos en que las contracciones tetánicas no la arquean 

completamente desde la nuca hasta las caderas, apoyadas como puntos extremos en el tronco de 

la cruz, se va arqueando cada vez más hacia delante, porque los miembros van experimentando 

cada vez más el peso de las carnes muertas. La gente ve poco y mal estas cosas, porque la luz ya 

tiene la tonalidad de la ceniza oscura, y solo quien esté a los pies de la cruz puede ver bien. ■ En 

un cierto momento, Jesús se relaja totalmente, pendiendo hacia adelante y hacia abajo, como si 

estuviera ya muerto; deja de jadear, la cabeza le cuelga inerte hacia delante; el cuerpo, de las 

caderas hacia arriba, está completamente separado, formando ángulo con la cruz. La Virgen 

lanza un grito: “¡Ha muerto!”. Es un grito trágico, que se propaga por el aire sin luz. Jesús 

parece realmente muerto.  Las mujeres se hacen eco de este grito, y veo que entre ellas se forma 

confusión. Luego un grupo de unas diez personas se aleja, llevando algo. No puedo ver quiénes 

se alejan así: es demasiado escasa la luz brumosa; da la impresión de estar envueltos por una 

nube finísima de ceniza volcánica densísima. Algunos sacerdotes y judíos gritan: “No es 

posible. Es un pretexto para que nos vayamos. Soldado: pícale con la lanza. Es un buen remedio 

para devolverle la voz”. Y como los soldados no lo hacen, una descarga de piedras y terrones 

vuela hacia la cruz, y chocan contra el Mártir para caer después sobre las corazas romanas. El 

remedio, como irónicamente dicen los judíos, produce su efecto. No hay duda que alguna piedra 

dio en el blanco, tal vez en la herida de una mano, o en la misma cabeza, porque apuntaban 

hacia arriba. Jesús lanza un gemido doloroso y vuelve en Sí. El tórax vuelve a respirar 

fatigosamente. La cabeza se mueve hacia la derecha, buscando un lugar donde pueda apoyarse 

sin sufrir tanto, aunque en realidad encuentra solo mayor dolor.  

4ª Palabra. ■ Con gran dificultad, Jesús se apoya una vez más sobre los pies torturados, 

encontrando fuerza en su voluntad, solo en su voluntad. Se yergue sobre la cruz, se pone 

derecho como si estuviese sano. Alza su rostro mirando con ojos bien abiertos al mundo 

extendido a sus pies, a la ciudad que apenas si se ve como algo blanco en medio de la bruma y 

al cielo negro del que la luz ha huido. Y a este cielo cerrado, compacto, bajo, semejante a una 

enorme lámina de pizarra oscura, Él grita con voz fuerte, superando con la fuerza de su 

voluntad, con el ansia de su alma, el obstáculo de las mandíbulas rígidas, de su lengua abultada, 

del edema de su garganta: “¡Eloi, Eloi, lamma scebacteni!” (me parece que dijo así). Debe de 

sentir morirse, y en un completo abandono del Cielo, para confesar con una voz así el abandono 
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paterno. ■ La gente se ríe y se burla de Él. Lo insulta diciendo: “¡Dios no sabe qué hacer 

contigo! ¡Él maldice a los demonios!”. Otros gritan: “Veamos si Elías, al que ha invocado, 

viene a salvarle”. Otros: “Dadle un poco de vinagre, para que se limpie la garganta. Viene bien 

para limpiar la voz. Elías o Dios, —porque no se sabe lo que ese loco quiere— están lejos... 

¡Hay que gritar más fuerte para que te oigan!”. Y ríen como hienas o como demonios. Pero 

ningún soldado le da vinagre, y nadie baja del Cielo para consolarle. Es la agonía solitaria, total, 

cruel, hasta sobrenaturalmente cruel, de Jesús-Víctima. Vuelve la avalancha de dolor sin 

consuelo que en Getsemaní le aplastó. Vuelven las olas de los pecados de todo el mundo a 

sumergir al náufrago Jesús, a sumergirle en su amargura. ■ Vuelve sobre todo la sensación, más 

dura que la misma cruz, más cruel que cualquier tormento, de que Dios le ha abandonado y que 

su plegaria no llega a Él... Y es el tormento final: el que acelera la muerte, porque exprime las 

últimas gotas de sangre de los poros, porque machaca las fibras aún vivas del corazón, porque 

finaliza aquello que, el saberse abandonado, había iniciado: la muerte. Porque, ante todo, esta 

fue la primera causa de la muerte de mi Jesús, ¡oh Dios mío, que le castigaste por nosotros!  

Después de tu abandono, por tu abandono ¿qué es el hombre? O un loco, o un muerto. Jesús no 

podía volverse loco porque su inteligencia era divina y, espiritual como es la inteligencia, se 

sobreponía al golpe recibido de Dios. Muere, pues, el Inocente, el Santo muere. Muere el que es 

la Vida. Matado por tu abandono y por nuestros pecados.  

 5º Palabra. ■ La oscuridad es más densa. Jerusalén desaparece del todo. Las mismas faldas del 

Calvario parecen desaparecer. Solo la cima es visible. Es como si las tinieblas la hubieran 

mantenido en alto y así recogiera la única y última luz, y hubieran depositado ésta, como para 

una ofrenda, con su trofeo divino, encima de un lago de ónix líquido, para que esa cima fuera 

vista por el odio y el amor. De en medio de la oscuridad se oye la voz lastimera de Jesús: 

“¡Tengo sed!”. Se siente en verdad un viento que produce sed aun en los sanos. Un viento que 

es ahora violento, lleno de polvo, frío, pavoroso. Me pongo a pensar en el espasmo que habrá 

causado a los pulmones, al corazón, a la garganta, a sus miembros helados, adormecidos, 

heridos. Aun eso contribuyó a torturar al buen Jesús. Un soldado se dirige hacia un recipiente 

donde los verdugos echaron vinagre con hiel para que con su amargor aumente la salivación en 

los condenados al suplicio. Toma la esponja empapada en ese líquido, la pone sobre una caña 

delgada y resistente, que estaba preparada ahí al lado, y se la ofrece a Jesús, que con ansia la 

espera. Parece un niño hambriento que busca el seno materno. María que ve esto, y que sin 

duda pensará en lo que dije, llora y apoyándose en Juan dice: “¡Oh, y yo ni siquiera le puedo dar 

una gota de llanto!... ¡Oh, seno mío que no tienes leche! Oh Dios, ¿por qué nos abandonas? 

¡Haz un milagro en favor de tu Hijo! ¿Quién me levanta para calmar su sed con mi sangre, pues 

que no tengo leche ya?...”.  Jesús, que ha chupado ávidamente la agria y amarga bebida, tuerce 

su cabeza ante el desagradable sabor. Ante todo, debe ser corrosiva sobre los labios heridos y 

abiertos. ■ Se retrae, se encoge, se abandona. Todo el peso del cuerpo gravita sobre los pies y 

hacia adelante. Las extremidades clavadas sufren el atroz dolor de irse hendiendo bajo el peso 

de un cuerpo abandonado a su propio peso. No se ve movimiento alguno para aliviar este dolor.  

De las caderas arriba está separado del palo, y así se queda. La cabeza, cual pesada es, le cae 

hacia adelante de modo que el cuello parece como hundido en tres puntos: en la zona anterior 

baja de la garganta, completamente ahondada; y de una y otra parte del esternón cleido-

mastoides. La respiración cada vez más jadeante, pero solo a intervalos. Es más un estertor, que 

quiere terminar, que una respiración. De tanto en tanto tose, y con la tos sale a los labios una 

espuma levemente colorada. La separación entre una y otra respiración es cada vez mayor. El 

abdomen no tiene movimientos. Solo el tórax los tiene, pero fatigosos, separados... La parálisis 

pulmonar se acentúa mucho. ■ Y cada vez más débil, vuelve a repetir su lamento infantil, al 

pronunciar la palabra: “¡Mamá!”. Y ella contesta: “Aquí estoy, tesoro mío”. Y cuando la 

vista que se le nubla le obliga a decir: “Mamá, ¿dónde estás? No te veo ya. ¿También tú me 

abandonas?”. Y esto no es ni siquiera una palabra, sino un murmullo apenas perceptible para 

quien más con el corazón que con los oídos recoge cada suspiro del Agonizante. Responde: 

“¡No, no, Hijo mío, no te abandono! Óyeme, querido mío... Mamá está aquí... aquí está... 

solo sufre por no poder llegar a donde estás...”. Es un desgarro del alma... Juan llora sin 

importarle nada. Jesús oye ese llanto, pero ni habla. Me imagino que la muerte inminente le 

hace hablar como si delirase, y tampoco comprende el consuelo que le dan su Madre y el amor 
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del Predilecto. ■ Longinos —que inadvertidamente ha dejado su postura de descanso con los 

brazos cruzados y una pierna montada sobre la otra, ahora, sin embargo, está firme en postura 

de atento, con la mano izquierda sobre la espada y la derecha pegada, normativamente, al 

cuerpo, como si estuviese en las gradas del trono imperial— no quiere emocionarse. Pero su 

cara se altera con el esfuerzo de vencer la emoción y en sus ojos se ve un lejano brillo de 

lágrimas, que controla la disciplina militar.  Los otros soldados, que estaban jugando a los 

dados, dejan el juego. Se han puesto de pie; se han puesto también los yelmos, que le habían 

servido para agitar los dados, y están en grupo junto a la pequeña escalera excavada en la toba, 

silenciosos, callados. Los otros están de servicio, y no pueden cambiar de postura. Parecen 

estatuas. Pero alguno de los que están más cerca y que ha oído las palabras de la Virgen, 

murmura algo entre labios, y menea la cabeza. 

 6ª Palabra. ■ Un intervalo de silencio, luego suenan nítidas en la oscuridad total las palabras: 

“¡Todo se ha cumplido!”, y luego el jadeo cada vez más estertoroso, con pausas de silencio 

entre un estertor y el otro, pausas cada vez mayores. Y el tiempo pasa al son de este ritmo 

angustioso: se sabe que la vida vuelve cuando el respiro áspero del Agonizante rompe el aire; la 

vida cesa cuando este sonido penoso deja de oírse. Se sufre cuando se oye... Se sufre cuando no 

se oye... Se dice: “¡Basta ya con este sufrimiento!”  y se dice: “¡Oh Dios, que no sea el último 

respiro!”. Las Marías lloran, todas, con la cabeza apoyada contra el realce terroso. Y se oye 

claro su llanto, porque ahora toda la plebe se ha callado para escuchar los estertores del 

Agonizante. 

 7ª Palabra. Muerte de Jesús tras un grito potente. ■ Otro intervalo de silencio. Luego, se 

oye con infinita dulzura, con ferviente plegaria, que Jesús ora: “¡Padre, en tus manos 

encomiendo mi espíritu!”. Otro intervalo de silencio. Si se escucha el estertor, es un soplido que 

apenas sale de la garganta y labios. Luego sucede... el último espasmo de Jesús. Una convulsión 

atroz, que parece quisiera arrancar del madero el cuerpo enclavado. Por tres veces sube de los 

pies a la cabeza recorriendo todos los pobres nervios torturados; levanta tres veces el abdomen 

de un modo anormal, para dejarlo luego, tras haberlo dilatado como por una alteración de las 

entrañas; y baja de nuevo y se hunde como si hubiera sido vaciado; alza, hincha y contrae tan 

fuertemente el tórax, que la piel se introduce entre las costillas, que divergen y aparecen bajo la 

epidermis y abren nuevamente las heridas de la flagelación; una convulsión atroz que hace 

torcerse violentamente hacia atrás, una, dos, tres veces, la cabeza, que golpea contra el madero, 

duramente; es una convulsión que contrae, en un único espasmo, todos los músculos del rostro, 

y acentúa la desviación de la boca hacia la derecha y hace abrir desmesuradamente y dilatarse 

los párpados, bajo los cuales se ven girar los globos oculares y aparecer la esclerótica. Todo el 

cuerpo se pone rígido, cuan largo es. En la última de las tres contracciones, es un arco tenso, 

vibrante, que causa miedo verlo; ■ y luego un grito potente, inimaginable en ese cuerpo que era 

piltrafa, sale, rompe el aire; es  el «fuerte grito» de que hablan los evangelios y que es la 

primera sílaba de la palabra «Mamá»... Y ya nada más... La cabeza le cae sobre el pecho, el 

cuerpo está hacia delante, el temblor cesa, cesa la respiración. Ha muerto. 

* La Cruz y la Tierra.- ■ La tierra responde al grito del que acaba de morir con un estampido 

terrorífico. Parece como si de miles de gigantescas trompetas provenga ese único sonido, y 

acompañando este tremendo acorde, se oyen las notas aisladas, lacerantes, de los rayos que 

surcan el cielo en todos los sentidos y caen sobre la ciudad, en el Templo, sobre la gente... 

Pienso que alguno habrá sido alcanzado por rayos, porque éstos inciden directamente sobre la 

multitud; y son la única luz, discontinua, que permite ver algo. Y, de pronto, mientras todavía 

las descargas de los rayos se suceden, la tierra tiembla en medio de un torbellino de viento 

ciclónico. El terremoto y el ciclón se funden para dar un castigo apocalíptico a los blasfemos. 

Como un plato en las manos de un loco, la cima del Gólgota se balancea y se mueve. Las cruces 

danzan en tal forma que parece que van a saltar. Longinos, Juan, los soldados, se asen a donde 

pueden para no caer al suelo. Juan, mientras que con una mano se agarra a la cruz, con la 

otra sostiene a la Virgen, que, por el dolor y el temblor de la tierra, se ha reclinado sobre 

su pecho. Los otros soldados, y sobre todo los del lateral escarpado, se han refugiado en el 

centro para no caer por el barranco. Los ladrones gritan de temor. La multitud grita más aún. 

Quisieran huir. Pero no pueden. Enloquecidos, caen unos encima de otros, se pisotean, se 

precipitan a las hendiduras del terreno, se hieren mutuamente, ruedan ladera abajo. ■ Por tres 



 69 

veces se repiten el terremoto y el huracán. Luego, la inmovilidad absoluta de un muerto mundo. 

Solo relámpagos sin trueno surcan el firmamento e iluminan la escena de los judíos que huyen 

en todas direcciones, con las manos entre los cabellos o extendidas hacia delante o levantadas al 

cielo, del que se han burlado hasta ahora y al que en estos momentos temen. La oscuridad se 

atenúa con un indicio de luz que, ayudado por el relampagueo silencioso y magnético, permite 

ver que hay muchos por el suelo: muertos o desvanecidos, no lo sé. Una casa está ardiendo al 

otro lado de las murallas y sus llamas se alzan derechas en el aire detenido, poniendo así una 

pincelada de rojo fuego en el verde ceniza de la atmósfera. 

* La Lanzada.- ■ María levanta su cabeza del pecho de Juan y mira a Jesús. Le llama, porque 

no le distingue bien por la poca luz y porque sus ojos están llenos de lágrimas. Le llama tres 

veces: “¡Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús!”. Es la primera vez que le llama por el nombre desde que está 

en el Calvario. Hasta que, al resplandor de un relámpago que forma como una corona sobre la 

cima del Gólgota, le ve, inmóvil, pendiendo todo Él hacia fuera, con la cabeza tan reclinada 

hacia delante y hacia la derecha, que con la mejilla toca el hombro y con el mentón las costillas. 

Entonces comprende. Entonces extiende sus brazos temblorosos en el aire oscuro y grita: 

“¡Hijo mío! ¡Hijo mío! ¡Hijo mío!”. Luego escucha... Tiene la boca abierta, con la que parece 

querer escuchar también; e igualmente tiene dilatados los ojos, como si hubiera abierto sus ojos 

de esa forma para ver... No puede creer que su Hijo haya muerto... ■ Juan, que también ha 

estado mirando y escuchando, y ha comprendido que todo ha acabado, abraza a la Virgen, trata 

de alejarla, diciendo: “No sufre ya”.  Pero, antes de que el apóstol termine sus palabras, María, 

que ha comprendido, se desprende de los brazos del apóstol, se vuelve, se pliega curvándose 

hasta el suelo, se lleva las manos a los ojos y grita: “¡No tengo ya Hijo!”. Luego se tambalea. Y 

se caería, si Juan no viniese en su ayuda. Luego Juan se sienta en el suelo, para sujetarla mejor 

en su pecho, hasta que las Marías  —a las que ya no les impide más el paso el círculo superior 

de soldados, porque, ahora que los judíos han huido, los romanos se han agrupado en el rellano 

de abajo y comentan lo sucedido— sustituyen al apóstol junto a la Madre. La Magdalena se 

sienta donde estuvo Juan, y casi coloca a María encima de sus rodillas, mientras la sostiene 

entre sus brazos y su pecho. La besa en su pálido rostro, inclinado hacia ella. Marta y Susana, 

con una esponja y un pedazo de lino mojados en vinagre, le mojan las sienes y la nariz mientras 

su cuñada María le besa las manos llamándola con voz desgarrada, y, en cuanto María vuelve a 

abrir los ojos y mira a su alrededor con una mirada como atónita por el dolor, le dice: “¡Hija!, 

hija amada, escucha... dime que me ves... soy tu María... ¡No me mires así!...”. Dado que el 

primer sollozo se escapa de la garganta de la Virgen, y las lágrimas caen nuevamente, ella, la 

buena María de Alfeo, dice: “Sí, sí, llora... Aquí conmigo... como ante una mamá, pobre, santa 

hija mía...” y, cuando oye que María le dice: “¡Oh, María, María! ¿Has visto?”, ella gime: “¡Sí!, 

sí... pero... pero... hija... ¡oh hija!...”. No encuentra otras palabras y se echa a llorar la anciana 

María: es un llanto desolado al que se unen el de Marta, el de María, la madre de Juan, y 

Susana. ■ Las otras piadosas mujeres ya no están. Pienso que se habrán ido, y con ellas los 

pastores, cuando se oyó ese grito femenino... Los soldados hablan entre sí: “¿Has visto a los 

judíos? Ahora tenían miedo”. “Y se golpeaban el pecho”. “Los más espantados eran los 

sacerdotes”. “¡Qué miedo! He sentido otros terremotos, pero como éste, ¡jamás! Mira: la tierra 

está llena de hendiduras”. “Allí se ve el hundimiento del camino ancho”. “Hay cuerpos”. 

“¡Déjalos! Menos serpientes”. “¡Otro incendio! En la campiña...”. “¿Pero ha muerto de veras?”. 

“Y ¿no lo estás viendo? ¿Lo dudas?”. ■ Aparecen de tras la roca José y Nicodemo. Está claro 

que se habían refugiado ahí, detrás del parapeto del monte, para librarse de los rayos. Se acercan 

a Longinos. “Queremos el cadáver”. Longinos: “Solo el Procónsul lo concede. Id aprisa porque 

he oído que los judíos van al Pretorio para que se haga el crurifragio. No quisiera que a  Él le 

cortasen las piernas”.  José: “¿Cómo lo sabes?”. Longinos: “Informes del alférez. Os espero”. 

Los dos se dan a caminar, raudos, hacia abajo por el camino empinado. Desaparecen. ■ Es 

entonces cuando Longinos se acerca a Juan y le dice en voz baja algo que no oigo. Luego pide a 

un soldado una lanza. Mira a las mujeres que están cuidando de María, que poco a poco recobra 

sus fuerzas. Todas están de espaldas a la cruz. Longinos se pone enfrente del Crucificado, 

estudia bien el golpe, y luego arroja la larga lanza, que penetra profundamente de abajo arriba, 

de derecha a izquierda. Juan, que se encuentra en medio del deseo de ver y el horror de ver, 

aparta por un instante sus ojos. Longinos dice: “Está hecho, amigo”, y concluye: “Es mejor así. 
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Como a un valiente. Y sin romperle los huesos... ¡Era en realidad un hombre justo!”. ■ De la 

herida gotea mucha agua y un hilito insignificante de sangre que ya tiende a coagularse. 

Gotea, he dicho. No brota sino sale solamente, filtrándose por el tajo de la herida que 

permanece inmóvil, mientras que si hubiera dependido de la respiración, el tajo se hubiera 

abierto y cerrado con el movimiento torácico-abdominal... 

* Gamaliel y la señal.- El terror de los sepulcros abiertos.- ■ Entre tanto que en el Calvario 

no hay más que tragedia, yo alcanzo a José y Nicodemo que bajan por un atajo para acortar 

tiempo. Están casi en la base cuando se encuentran con Gamaliel. Viene despeinado, sin 

capucha, sin manto, sucia de tierra su espléndida vestidura, desgarrada por las zarzas; un 

Gamaliel que corre, subiendo y jadeando, con las manos en sus cabellos ralos y muy canosos, 

propios de la edad. Conversan por unos momentos. José: “¡Gamaliel! ¿Tú?”. Gamaliel: “¿Y tú, 

José? ¿Le abandonas?”. José: “Yo no. Pero, ¿por qué tú por aquí?, y en ese estado...”. Gamaliel: 

“¡Cosas horribles! ¡Estaba yo en el Templo! ¡La señal! ¡Los quicios de las puertas del Templo 

abiertos! El velo de color púrpura y jacinto cuelga desgarrado. ¡El Sancta Sanctorum al 

descubierto! ¡Tenemos la maldición sobre nosotros!”. Gamaliel ha dicho esto sin detenerse, 

continuando su paso veloz hacia la cima, enloquecido por la prueba de la que fue testigo. Los 

dos le miran irse... se miran entre sí... dicen al mismo tiempo: “«¡Estas piedras se estremecerán 

con mis últimas palabras!». ¡Se lo había prometido!...” (8). ■ Corren lo más que pueden. Por la 

campiña, entre el monte y las murallas, y más allá, vagan, en medio de un ambiente todavía 

caliginoso, personas con aspecto desquiciado... Gritos, gemidos, lamentos... Alguien grita: “¡Su 

Sangre ha hecho llover fuego para nosotros!”. Otros: “¡En medio de los rayos Yeové se ha 

aparecido para maldecir al Templo!”, u otro con el llanto en la boca: “¡Los sepulcros! ¡Los 

sepulcros!”. José, al entrar a la ciudad, agarra a uno que se está dando golpes contra la muralla, 

y le llama por su nombre: “Simón, ¿qué vas diciendo?”. Simón: “¡Déjame! ¡También tú eres un 

muerto! ¡Todos los muertos! ¡Todos afuera! ¡Me cubren de maldiciones!”. Nicodemo dice: “Ha 

enloquecido”. Le dejan, y siguen aprisa hacia el Pretorio. El terror se ha apoderado de la ciudad. 

Gente que vaga golpeándose el pecho. Gente que al oír por detrás una voz o un paso da un salto 

hacia atrás o se vuelve asustada. En uno de los muchos espacios abovedados sumidos en la 

oscuridad, la aparición de Nicodemo, vestido de lana blanca —porque para caminar más rápido 

se quitó el manto en el Gólgota— hace dar un grito de terror a un fariseo que huye. Pero luego 

éste cae en la cuenta de que es Nicodemo y se lanza a su cuello con un gesto efusivo raro, 

gritando: “¡No me maldigas! Mi madre se me ha aparecido maldiciéndome: «¡Eres un maldito 

para siempre!», y luego el fariseo se derrumba llorando: “¡Tengo miedo! ¡Tengo miedo!”. Los 

dos dicen: “¡Todos están locos!”. Han llegado al Pretorio. Y solo aquí, mientras esperan que el 

Procónsul los reciba, José y Nicodemo se enteran del por qué de tanto terror: muchos sepulcros 

se habían abierto con el sacudimiento telúrico y había quienes juraban haber visto salir de ellos 

esqueletos, los cuales, por un instante, se habían recompuesto con apariencia humana, e iban 

acusando del deicidio a los culpables, y maldiciéndolos. Los dejo en el atrio del pretorio, donde 

los dos amigos de Jesús entran sin escrúpulo alguno de contaminarse. ■ Vuelvo al Calvario. 

Alcanzo a Gamaliel que va subiendo, casi sin aliento, los últimos metros. Sigue golpeándose el 

pecho: y cuando llega al primero de los rellanos, se echa boca abajo —su largura blanca 

contrasta con el suelo amarillento— y entre sollozos: “¡La señal! ¡La señal! ¡Dime que me 

perdonas! Un gemido, solo un gemido para decirme que me escuchas, que me perdonas”. 

Comprendo que cree que Jesús está vivo todavía. Y no cae en la cuenta de ello, sino cuando un 

soldado, dándole con el asta de la lanza, le ordena: “Levántate, y deja de hablar. ¡De nada sirve! 

Deberías de haberlo pensado antes. ¡Ha muerto! Yo, pagano, te lo aseguro que Éste, a quien 

habéis crucificado, era realmente el Hijo de Dios”. Gamaliel: “¿Muerto? ¿Has muerto? ¡Oh!...”. 

Gamaliel levanta su cara aterrorizada, trata de alcanzar a ver la cima, en medio de esa luz 

crepuscular. Se convence de que Jesús ha muerto. Y ve también al grupo piadoso que consuela a 

María, y a Juan, en pie a la izquierda de la cruz, llorando, y a Longinos, en pie, a la derecha, 

respetuoso. Gamaliel se arrodilla. Extiende los brazos, lloroso: “¡Eras Tú! ¡Eras Tú! No 

podemos esperar ya perdón. Hemos pedido que tu Sangre cayese sobre nosotros. Y esa Sangre 

ahora clama al Cielo y el Cielo nos maldice... ¡Oh! Pero Tú eres la Misericordia... Yo te lo digo, 

yo, el rabí envilecido de Judá: «Que tu Sangre, por piedad, caiga sobre nosotros». Rocíanos con 

Ella porque es la única que puede alcanzarnos perdón...”. Llora. Luego, poco a poco confiesa su 
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secreto tormento: “Tengo la señal que había pedido... Pero siglos y siglos de ceguedad espiritual 

están ante mi vista interior, y contra mi voluntad de ahora se levanta la voz de mi pensamiento 

soberbio de ayer... ¡Piedad de mí! ¡Luz del mundo, haz que descienda un rayo tuyo a las 

tinieblas que no te comprendieron! Soy el viejo judío fiel a lo que creía que era justicia, pero era 

error. Soy ahora un desierto desnudo, ya sin ninguno de los viejos árboles de la Fe antigua, sin 

semilla alguna o tallo alguno de la Fe nueva. Soy un desierto seco. Haz el milagro de que nazca 

una flor que tenga tu nombre, en el pobre corazón de este terco viejo israelita. Penetra Tú en mi 

pensamiento, esclavo de las fórmulas, Tú que eres el Libertador. Isaías lo ha dicho: «... pagó 

por los pecadores y sobre Sí tomó los pecados de muchos». ¡Oh, también los míos, Tú, Jesús de 

Nazaret!...” (9). Se levanta. Mira la cruz, que aparece cada vez más nítida bajo la luz que se va 

haciendo cada vez más clara y luego se marcha encorvado, envejecido, aniquilado. Vuelve el 

silencio al Calvario, apenas interrumpido por el llanto de la Virgen. Los dos ladrones, llenos de 

miedo, no hablan más. 

* Crurifragio a los dos ladrones.- Descendimiento de la Cruz a Jesús.- ■ Vuelven corriendo 

Nicodemo y José, diciendo que tienen el permiso de Pilatos. Pero Longinos que no se fía mucho 

manda un soldado a caballo donde el Procónsul para saber cómo comportarse incluso respecto a 

los dos ladrones. El soldado, va y vuelve al galope con la orden de entregar el Cuerpo de Jesús y 

de llevar a cabo el crurifragio en los otros, porque así lo han pedido los judíos. Longinos llama a 

los cuatro verdugos, que cobardemente se habían escondido al amparo de la roca, todavía 

aterrorizados por lo que acaba de suceder. Ordena que acaben a golpes de cachiporra. Y así se 

lleva a cabo. Sin protestas, por parte de Dimas. Entre el golpe de la cachiporra, asestado en el 

corazón después de haber batido las rodillas, en medio de ambos golpes,  sale de sus labios el 

nombre de Jesús; con maldiciones horribles, por parte del otro ladrón. El estertor de ambos es 

lúgubre. ■ Los cuatro verdugos hacen ademán de querer desclavar el cuerpo de Jesús, y 

desprenderlo de la cruz, pero José y Nicodemo no lo permiten. José mismo se quita el manto y 

dice a Juan que haga lo mismo y que sostenga las escaleras mientras suben con cuñas y tenazas. 

María, temblando, sostenida por las mujeres, se pone de pie. Se acerca a la cruz. Los soldados, 

terminado su oficio, se van. Pero Longinos, antes de bajar al rellano inferior, se vuelve desde la 

silla de su caballo negro para mirar a la Virgen y al Crucificado. Luego el ruido de los cascos 

suena contra las piedras y el de las armas contra los escudos, y se hace cada vez más lejano. ■ 

La mano izquierda está ya desclavada. El brazo cae a lo largo del Cuerpo, que ahora pende 

semiseparado. Le dicen a Juan que deje las escaleras a las mujeres y suba también. Y Juan, 

subido a la escalera donde antes estaba Nicodemo, se pasa el brazo de Jesús alrededor del cuello 

y lo sostiene desmayado sobre su hombro. Luego le ciñe a Jesús por la cintura mientras sujeta la 

punta de los dedos de la mano izquierda  —casi abierta—  para no tocar la horrible abertura. 

Una vez desclavados los pies, Juan a duras penas logra sujetar y sostener el Cuerpo de su 

Maestro entre la cruz y su cuerpo. La Virgen se pone ya a los pies de la cruz, sentada de 

espaldas a ella, preparada a recibir a su Hijo en el regazo. Pero desclavar el brazo derecho es la 

operación más difícil. A pesar de todo el esfuerzo de Juan, el Cuerpo todo pende hacia delante y 

la cabeza del clavo está hundida en la carne. Y, dado que no quieren herirle más, los dos 

hombres sacan todas sus fuerzas. Finalmente las tenazas agarran al clavo, y éste es extraído 

poco a poco. Juan sigue sujetando el cuerpo de Jesús por las axilas; la cabeza reclinada y vuelta 

sobre su hombro; al mismo tiempo que Nicodemo y José lo aferran: uno por los hombros, el 

otro por las rodillas. Así cuidadosamente bajan por las escaleras. ■ Ya en tierra, su intención 

es colocarle sobre la sábana que han extendido sobre sus mantos. Pero la Virgen quiere el 

Cuerpo; ya ha abierto su manto dejándolo pender de un lado, y está con las rodillas más bien 

abiertas para que sirvan como de cuna a su Hijo. Mientras los discípulos dan la vuelta para darle 

el Hijo, la cabeza con las espinas cuelga hacia atrás y los brazos penden hacia el suelo, y 

tocarían la tierra las manos heridas si la compasión de las mujeres no las sujetara para 

impedirlo. Ahora está en las rodillas de su Madre... Parece un niño cansado que durmiera 

recogido sobre el pecho maternal. María tiene a su Hijo con su brazo derecho pasado por debajo 

de sus hombros, y el izquierdo por encima del abdomen para sujetarle también por las caderas. 

La cabeza está reclinada en el hombro materno. Y Ella le llama... le llama con una voz 

desgarradora. Luego le separa de su hombro y le acaricia con la mano izquierda; recoge las 

manos de Jesús y las extiende y, antes de cruzarlas sobre el abdomen inmóvil, las besa; y llora 
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sobre las heridas. Luego acaricia sus mejillas, sobre todo en el lugar del cardenal y la hinchazón. 

Besa los ojos hundidos; y la boca que ha quedado levemente torcida hacia la derecha y medio 

cerrada. Quiere arreglarle los cabellos, como ya lo hizo con la barba pegajosa de sangre, pero al 

intentarlo, halla las espinas. Se pincha al querer quitar esa corona, y no permite que otros la 

ayuden. Grita: “¡No, no! ¡Yo! ¡Yo!”. Y lo va haciendo con tanta delicadeza, que parece tener 

entre los dedos la cabeza tierna de un recién nacido. Una vez que ha logrado quitar la corona, se 

inclina para besar todos los arañazos de las espinas. Con la mano temblorosa separa los cabellos 

desordenados, se los arregla. Llora en silencio. Seca con los dedos las lágrimas que caen sobre 

el cuerpo helado y ensangrentado. Y quiere limpiarlas con su llanto y con su velo, que Jesús 

conserva todavía en sus caderas. Se acerca uno de sus extremos y con él se pone a limpiar y 

secar esos santos miembros. Vuelve a acariciar el rostro, las manos, las rodillas ensangrentadas, 

y otra vez sube a secar el Cuerpo sobre el que caen lágrimas y más lágrimas. ■ Haciendo esto es 

cuando su mano encuentra el desgarro del costado. La pequeña mano delgada entra casi toda en 

la amplia abertura de la herida. María se inclina para ver en medio de la semiluz. Y ve, ve el 

pecho abierto y el corazón de su Hijo. Entonces grita. Es como si una espada abriera su propio 

corazón. Grita y se desploma sobre el cuerpo de su Hijo. Parece como si Ella también hubiera 

muerto. La socorren, la consuelan. ■ Quieren quitarle el cadáver y como Ella grita: “¿Dónde 

pondré, dónde, que esté seguro y que sea digno de Ti?”. José inclinado profunda y 

respetuosamente, con la mano sobre el pecho, dice: “¡Consuélate! Mi sepulcro es nuevo y digno 

de un noble. Lo entrego a Él. Y éste, mi amigo Nicodemo, ha llevado ya los aromas al sepulcro, 

porque, por su parte, quiere ofrecer eso. Te ruego que nos permitas hacer eso, porque la tarde 

avanza... Es la Parasceve. ¡Permítenoslo, oh Mujer santa!”.  También Juan y las mujeres hacen 

el mismo ruego. Entonces María se deja quitar de su regazo el Cuerpo. Se levanta angustiada. 

Mientras le envuelven suplica: “¡Oh, hacedlo despacio!”. Nicodemo y Juan por la parte de los 

hombros, José por los pies, elevan los restos mortales, envueltos en la sábana, pero también 

sujetado con los mantos, que sirven de camilla, y se ponen en camino.  María, sujetada por su 

cuñada y la Magdalena, seguida por Marta, María de Zebedeo y Susana  —que han recogido los 

clavos, las tenazas, la corona, la esponja y la caña— bajan hacia el sepulcro. En el Calvario 

quedan las tres cruces. La de en medio no tiene ya el cuerpo. Las otras dos tienen su vivo trofeo 

que muere. (Escrito el 27 de Marzo de 1945).  

········································· 
1  Nota  : Cfr. Mt. 27,33-58;  Mc. 15,22-45; Lc. 23,33-52;  Ju. 19,23-34.    2  Nota  : Cfr. Sal. 68,22.   3  Nota  : Cfr. 

Cant. 5,10-16.   4  Nota  : Cfr. Is. 52,13; 53,12.  5  Nota  : Cfr. Os. 1,2.   6  Nota  : Cfr. Núm. 12.   7  Nota  : En esta 

Obra se habla extensamente de los pastores que adoraron al Recién Nacido en la Gruta de Belén. Ellos fueron los 

primeros propagadores de la Buena Nueva del Nacimiento del Niño. Después de la matanza de Herodes fueron 

perseguidos, sobre todo por el pueblo de Belén, al ser acusados de ser la causa indirecta de la muerte de sus hijos. Fue 

tal el impacto que produjo en ellos la teofanía de Belén, que, a pesar de las acusaciones, persecuciones, todos ellos se 

mantuvieron fieles a aquel recuerdo durante toda su vida. Incluso, como se aprecia, en el día de la Crucifixión.  8  

Nota  : Gamaliel fue uno de los más grandes rabíes de Israel. Junto con Hiel, otro gran rabí, eran considerados como 

los dos más grandes Doctores de la Ley. Según esta Obra, un hecho marcó la vida de Gamaliel. Jesús, a los doce 

años, tiempo que la Ley destinaba para la mayoría de edad, para cumplir lo que la Ley ordenaba, estuvo en el Templo 

y se sometió a examen para adquirir la mayoría de edad según los preceptos de Israel. En el episodio analógico 

(Episodio 1-41-220 en el tema “Jesús Niño”) descrito por María Valtorta para la obra sobre el Evangelio, aparecen 

los personajes: Gamaliel y Hilel entre estos doctores. Jesús intervino en una disputa con ellos.  Ese día, Gamaliel, 

impresionado por la ciencia de aquel Muchacho, oyó decirle: “Yo daré una señal...: Estas piedras del Templo se 

estremecerán cuando llegue mi hora”. Estas palabras habían dejado una huella profunda en Gamaliel. Hoy, delante de 

él, siendo su principal testigo, acaban de cumplirse esas palabras proféticas de Jesús.   9  Nota  : Cr. Is. 53,12. 

.                                      --------------------000-------------------- 

 

10-610-94 (11-30-592).- Sepultura y embalsamiento de Jesús (1).- Terrible angustia de la 

Dolorosa, en la cámara sepulcral.- “La Redención la terminó mi Madre”. 

* El sepulcro de José de Arimatea en la base del Calvario.- ■ La pequeña comitiva, bajado 

ya el Calvario, encuentra en la base de éste el sepulcro de José de Arimatea, excavado en la roca 

calcárea. Entran en él con el Cuerpo de Jesús. Veo el sepulcro que es así: un lugar excavado en 

la piedra, situado al fondo de un huerto en flor. Parece una gruta, pero no hay duda de que ha 

sido excavada por la mano del hombre. Está la cámara sepulcral propiamente dicha con sus 

nichos (de forma distinta de los de las catacumbas). Estos son como agujeros redondos que 

penetran en la piedra como agujeros de una colmena; bueno, para tener una idea. No hay nada 
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en ellos. Se ve el ojo vacío de cada nicho como una mancha negra en el fondo gris de la piedra. 

Luego, precediendo a esta cámara sepulcral, hay como una antecámara, en cuyo centro está la 

mesa de piedra para la unción. Sobre esta mesa se coloca a Jesús en su sábana. Entran también 

Juan y la Virgen, y nadie más porque la cámara preparatoria es reducida, y si entrasen muchos, 

no podrían moverse. Las otras mujeres se quedan a la puerta, cerca de la apertura, porque a decir 

verdad no hay puerta propiamente dicha. 

*  Terrible angustia de la María.- ■ Los dos portadores destapan el cuerpo de Jesús. Mientras 

ellos, en un rincón, en una especie de mesa pequeña, a la luz de las antorchas, preparan vendas y 

aromas, María se inclina sobre el Hijo y llora. Otra vez le limpia con el velo que sigue todavía 

en las caderas de Jesús. Es el único baño que recibe el cuerpo de Jesús: las lágrimas de su 

Madre, y aunque copiosas y abundantes no sirven sino para quitar superficial y parcialmente el 

polvo, sudor y sangre de su Cuerpo torturado. María no se cansa de acariciar esos miembros 

helados. Y, con una delicadeza mayor que si tocara a un recién nacido, toma las pobres manos 

atormentadas, las oprime entre las suyas, besa los dedos, los extiende, trata de juntar los bordes 

de las heridas, como para curarlas y que duelan menos, se lleva a las mejillas esas manos que ya 

no pueden acariciar, y llora, llora invadida por un dolor atroz. Endereza y une los pobres pies, 

que tan desmayados están, como mortalmente cansados de tanto camino recorrido por nosotros. 

Pero estos pies están tan maltratados por la cruz, sobre todo el izquierdo, que está casi como 

aplanado, como si ya no tuviera tobillo. ■ Luego vuelve al cuerpo y lo acaricia. Está frío, rígido, 

y, al ver otra vez  la herida de la lanza —que ahora, dada la posición supina del Cuerpo sobre la 

superficie de piedra, está totalmente abierta, y permite ver mejor la cavidad torácica (la punta 

del corazón puede verse clara entre el esternón y el arco izquierdo de las costillas, y unos dos 

centímetros por encima se ve la cortada hecha con la punta de la lanza en el pericardio y en el 

cardio, como de un centímetro y medio largo; mientras que la cortada externa del costado 

derecho tiene, al menos, siete)—, al verla otra vez, María lanza de nuevo sus fortísimos sollozos 

como en el Calvario. Parece como si la lanza la atravesara también a Ella. Se retuerce en medio 

de su dolor. Se lleva las manos a su corazón, atravesado como el de Jesús. ¡Pobre Madre! 

¡Cuántos besos no da en esa herida! Contempla la cabeza. La endereza porque se ha quedado 

ligeramente inclinada hacia adelante y mucho a la derecha. Trata de cerrar los párpados que lo 

están a medias. La boca sigue abierta, contraída, un poco torcida a la derecha. Compone los 

cabellos, que ayer eran hermosos, bien peinados y ahora son un mechón pegajoso de sangre. 

Desenreda los mechones más largos, se los alisa con sus dedos, se los frota para darles su 

antigua forma, que eran suaves y rizados. ■ Llora, y llora porque se acuerda de cuando Jesús era 

niño... El motivo fundamental de su dolor es el recuerdo de la infancia de Jesús, de su amor por 

Él, de sus cuidados, temerosos incluso del aire más vivo para su Hijo, y la realidad que ahora 

contempla. Su lamento me hace entristecer. Me hace llorar y sufrir como si una mano me 

hurgase en el corazón al ver su gesto cuando llorando dice: “¿Qué te han hecho, Hijo mío?” no 

resistiendo verlo así: desnudo, tieso, sobre una piedra. Se lo toma entre sus brazos. El derecho 

se lo pasa por la espalda y con la otra se lo aprieta contra el pecho, arrullándolo, como hacía en 

la gruta de Belén.  (Escrito el 19 de Febrero de 1944). 

 

* Terrible angustia espiritual de María: Lamentaciones (2). Evocación al misterio del 

Verbo de Dios que tomó Carne en Ella.- ■ María está de pie, junto a la piedra del 

embalsamamiento. Acaricia y contempla. Gime y llora. La luz temblorosa de la antorcha 

ilumina a intervalos su rostro y veo que sobre él, que está palidísimo, caen gruesas lágrimas. 

Oigo lo que dice. Lo oigo todo. Claro, aun cuando lo dice entre labios, un real coloquio de un 

alma materna con el alma del Hijo. Recibo órdenes de escribirlo. ■ “¡Pobre Hijo! ¡Cuántas 

heridas!... ¡Cuánto sufriste! ¡Mira lo que te hicieron!... ¡Qué frío estás, Hijo! Tus dedos están 

helados. ¡Qué tiesos! Parecen rotos. Jamás habían estado así, ni cuando de niño tranquilamente 

dormías, ni cuando el cansancio de obrero te rendía... ¡Qué fríos están! ¡Pobrecitas manos! 

Dalas a tu Mamá, ¡tesoro mío, amor santo, amor mío! ¡Mira cuán laceradas están! ¡Mira, mira, 

Juan, qué desgarro en la herida del costado! ¡Oh, crueles! Da, da a tu Mamita esta mano, para 

que te la cure. No te lastimaré... La besaré, la bañaré en lágrimas, con mi aliento y con mi amor 

la calentaré. ■ ¡Hazme, Hijo, una caricia! Estás helado y yo ardo. Mi fiebre se verá aliviada con 

tu hielo y tu hielo se derretirá en mi fiebre. ¡Una caricia, Hijo! Hace pocas horas que no me 
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acaricias, y ya me parecen siglos. Pasaron meses sin tus caricias y me parecieron horas porque 

continuamente esperaba tu llegada, y de cada día hacía una hora, de cada hora un minuto, y me 

decía que no estabas a una o más lunas lejos de mí, sino solamente a unos pocos días, a unas 

pocas horas. ¿Por qué ahora el tiempo parece tan largo? ¡Ah, congoja inhumana! ¡Porque has 

muerto! ¡Te me han muerto! ¡No estás ya en la Tierra! ¡Ya no! Cualquiera que sea el lugar a 

donde lance mi alma para buscar la tuya y a ella abrazarse —porque encontrarte, poseerte, 

sentirte era la vida de mi cuerpo y de mi espíritu— cualquiera que sea el lugar en que te busque 

con la ola de mi amor, ya no te encuentro, no te encuentro ya. ¡No me queda de Ti sino estos 

despojos fríos sin alma! ■ ¡Oh, alma de mi Jesús! ¡Oh alma de mi Mesías! ¡Oh alma de mi 

Señor! ¿Dónde estás? ¿Por qué habéis quitado el alma a mi Hijo, crueles hienas, emparentadas 

de Satanás? ¿Por qué no me habéis crucificado con Él? ¿Tuvisteis miedo de cometer otro 

crimen? (La voz se hace cada vez más fuerte y desgarradora). ¿Y qué era matar a una pobre 

mujer, para vosotros que no habéis vacilado en matar a Dios hecho Carne? ¿No habéis cometido 

un segundo delito? ¿Y no es el más abominable, el de dejar que una madre sobreviva a su Hijo 

asesinado?”. María, que al hablar había levantado también la cabeza vuelve a inclinarse sobre el 

rostro muerto y a hablar en voz baja. Le habla a Él solo: “Por lo menos en la tumba, aquí dentro, 

habríamos estado juntos, como juntos estuvimos en la agonía de la cruz, juntos en el viaje a la 

otra vida y en el encuentro con la Vida. Pero si no puedo seguirte en el viaje, aquí puedo 

quedarme a esperarte”. ■ Se endereza de nuevo y con voz fuerte ordena a los presentes: “Idos, 

todos. Yo me quedo. Encerradme aquí con Él. Le esperaré. ¿Qué decís? ¿Que no se puede? ¿Por 

qué no? Si me hubiera muerto yo, ¿no estaría tendida a su lado, esperando a que se me 

embalsamase? Me quedaré a su lado, pero de rodillas. Asistí a sus vagidos cuando, tierno y 

rosado, lloraba en una noche de diciembre. Me quedaré ahora en esta noche del mundo que no 

tiene más a mi Jesús. ¡Oh, verdadera noche! ¡La Luz no existe más!... ¡Oh noche fría! ¡El amor 

ha muerto! ¿Qué dices, Nicodemo? ¿Que me contamino? Su Sangre no contamina. No me 

contaminé al engendrarle (3). ¡Ah! Cómo saliste, Tú, Flor de mi seno, sin romper ninguna fibra, 

sino como una flor de narciso perfumado que brota del alma del bulbo-matriz y florece, aunque 

el abrazo de la tierra no haya estado en la matriz. Florecer virginal que en Ti encuentra su razón, 

¡oh Hijo, que viniste de un abrazo celestial y nacido en medio de fulgores celestiales!”. ■ Ahora 

María, la llena de dolores, vuelve a inclinarse sobre su Hijo. No hace caso de ninguna otra cosa 

que no sea Él, y en voz baja pregunta: “¿Te acuerdas, Hijo, de aquella vestidura sublime de 

esplendores que todo vistió mientras nacías a este mundo? ¿Te acuerdas de aquella beatífica luz 

que el Padre envió de los Cielos para envolver el misterio de tu florecer y para que te fuera 

menos repugnante este mundo oscuro, a Ti que eras Luz y venías de la Luz del Padre y del 

Espíritu Paráclito? ¿Y ahora?... Ahora oscuridad y frío... ¡Cuánto frío! ¡Mucho! Yo estoy 

temblando. Más que aquella noche de diciembre. Entonces, al tenerte, daba calor a mi corazón. 

Tú tenías a dos que te amaban... Ahora... Ahora estoy sola y agonizo. Pero te amaré por dos: por 

estos que te han amado tan poco que te abandonaron en el momento del dolor; te amaré por los 

que te han odiado; por todo el mundo te amaré, ¡oh Hijo! No sentirás el hielo del mundo. No, no 

lo sentirás. Tú no abriste mis entrañas para nacer; pero, para que no sientas el frío, estoy 

dispuesta a abrírmelas, a encerrarte dentro de mi seno. ¿Recuerdas cuánto este seno te amó, 

pequeño germen que palpitabas?... Es siempre este seno. ¡Oh! es mi derecho y mi deber de 

Madre. Es mi deseo. Solo la Madre puede tenerlo, puede tener hacia el Hijo un amor tan grande 

como el universo”. ■ La voz ha ido elevándose, y ahora resuena fuerte: “Idos. Yo me quedo. 

Dentro de tres días volved y juntos saldremos. ¡Oh, volver a ver el mundo apoyada en tu brazo, 

Hijo mío! ¡Qué bello será la luz de la sonrisa de resucitado! El mundo que se estremece al paso 

de su Señor. La Tierra ha temblado cuando la muerte te ha arrancado el alma, y de tu corazón ha 

salido tu alma. Pero ahora temblará... ya no por horror ni por convulsiones, sino con este 

estremecimiento suave —por mí desconocido, pero intuido por mi feminidad—, que hace vibrar 

a una virgen doncella, cuando después de una ausencia, oye las pisadas del prometido que viene 

para las nupcias. Mucho más: la Tierra temblará con un estremecimiento santo, como el que yo 

experimenté hasta lo más íntimo de mi ser, cuando tuve en mí al Señor Uno y Trino, y la 

voluntad del Padre con el fuego del Amor creó la semilla de que Tú viniste, ¡oh Niño santo mío, 

Criatura mía, Tesoro mío! ¡Eres todo de tu Mamá!... Cada niño tiene su padre y madre. Hasta el 

ilegítimo tiene un padre y una madre. Pero Tú tuviste solo a la Madre que formó tu carne de 
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rosa y de lirio, que te fabricó tus venas, azules como nuestros ríos de Galilea, y estos labios de 

granado, y estos cabellos cuya hermosura no igualan las vedijas de oro de las cabras de nuestras 

colinas; y estos ojos: dos pequeños lagos del Paraíso. No, más bien: del agua de que procede el 

único y cuádruple Río del Lugar de delicias, y consigo arrastra, en sus cuatro ramales, el oro, el 

ónice, el bedelio y el marfil, los diamantes, las palmas, la miel, las rosas y riquezas infinitas, ¡oh 

Pisón!, ¡oh Gahón!, ¡oh Tigris!, ¡oh Éufrates!: camino de los ángeles que exultan en Dios, 

camino de los reyes que te adoran. Esencia conocida o desconocida, pero viviente, presente aun 

en el corazón más oscuro. Solo tu Mamita te ha hecho esto con su «sí»... Te compuso de música 

y amor: de pureza y obediencia te hizo ¡oh alegría mía! ■ ¿Qué es tu Corazón? La llama del 

mío, que se dividió para concentrarse en corona en torno al beso que Dios regaló a su Virgen. 

Esto es tu Corazón. ¡Ah!”. (Es un grito tan desgarrador que Magdalena y Juan presurosos 

acuden a socorrerla; las otras no se atreven, pero lloran, y cubiertas con su velo miran de 

soslayo desde la abertura). “¡Ah, te lo destrozaron! ¡Por eso estás tan frío y por eso estoy tan fría 

yo! Ya no tienes dentro la llama de mi corazón, ni yo puedo continuar viviendo por el reflejo de 

esa llama que era mía y que te di para formarte con ella un corazón. ¡Aquí, aquí, aquí, sobre mi 

pecho! Antes de que la muerte me quite la vida, quiero calentarte, quiero mimarte. Te cantaba: 

«No hay casa, no hay alimento, solo hay dolor». ¡Oh palabras proféticas! Dolor, dolor, dolor 

para Ti, para mí. Te cantaba: «Duerme, duerme sobre mi pecho». También ahora: aquí, aquí, 

aquí...”. La Virgen, sentándose en el borde de la piedra, le recoge tiernamente en su regazo 

pasándose un brazo de su Hijo por los hombros, poniéndose la cabeza de su Hijo apoyada en un 

hombro y reclinando la suya sobre ella, estrechándole contra su pecho, acunándole, besándole, 

llena de dolor digna de compasión.  

* Siguen la terrible angustia espiritual y las lamentaciones: No está muerto, duerme.- ■ 

Nicodemo y José se acercan y ponen en una especie de asiento que hay junto a la otra parte de la 

piedra, vasos, vendas y la sábana limpia (4) y un barreño con agua y montones de hilas, me 

parece.  María lo ve y en voz alta pregunta: “¿Qué pretendéis? ¿Qué queréis? ¿Prepararle, para 

qué? Dejadle en el regazo de su Madre. Si logro darle calor, antes resucitará. Si logro consolar 

al Padre y a Él por el odio deicida, el Padre perdonará cuanto antes, y Él también cuanto antes 

resucitará”. La Dolorosa parece como si delirase. “No. No os lo entrego. Una vez lo di, una vez 

lo he dado al mundo, y él no lo quiso. Le mató por no quererle. ¡Ahora no lo doy más! ¿Qué 

decís? ¿Que le amáis? ¡Ya! ¿Entonces, por qué no le defendisteis? Habéis esperado a decirle 

que le amabais cuando ya Él no os podía oír. ¡Qué pobre amor el vuestro! Pero, si teníais tanto 

miedo al mundo, que no fuisteis capaces de defender a un inocente, al menos deberíais 

habérmelo confiado a mí, a la Madre, para que defendiese al que de Ella nació. Ella sabía quién 

era y qué merecía. ¿Vosotros?... ■ Vosotros, le tuvisteis como Maestro, pero nada aprendisteis 

¿No es verdad esto? ¿Pero no estáis viendo que no creéis en su resurrección? ¿Creéis? No. ¿Para 

qué preparáis vendas y aromas? Porque veis que es un pobre cadáver, hoy frío, mañana corrupto 

y queréis por esto embalsamarle. Dejad vuestras cosas. Venid a adorar al Salvador con el 

corazón puro de los pastores betlemitas. Mirad: su sueño no es más que el de un cansado. 

¡Cuánto se cansó en la vida! ¡Cada vez más fatigado! Y en estas últimas horas... Ahora 

descansa... Para mí, para mí que soy su Madre, no es sino un Niño grande que duerme. Muy 

pobre es el lecho y la habitación, pero también su primera cama no fue más hermosa ni más 

alegre su lugar. Los pastores adoraron al Salvador mientras dormía su sueño de Niño. Vosotros 

adorad al Salvador mientras duerme su sueño de Vencedor de Satanás. Como los pastores id a 

decir al mundo: «¡Gloria a Dios! ¡El pecado ha muerto! ¡Satanás ha sido vencido! ¡Paz en la 

Tierra y en el Cielo entre Dios y el hombre!». Preparad el camino de su regreso. Yo os envío. 

Yo, a quien la Maternidad hace Sacerdotisa del rito. Id. He dicho que no quiero. Ya le he lavado 

con mis lágrimas. Basta. No es necesario lo demás. Y no os penséis que vais a poner esas cosas. 

Más fácil le será resucitar si está libre de esas fúnebres, inútiles vendas”.  

* Quiere reafirmar su fe con el recuerdo de las 3 profecías de Jesús sobre su Resurrección 

y con el recuerdo de los 3 muertos, resucitados a un mandato suyo.- ■ Virgen: “¿Por qué me 

miras así, José? ¿Y tú, Nicodemo, por qué? ¿El horror de este día os ha embotado la mente? 

¿No os acordáis? «A esta generación adúltera y malvada que pide una señal, no se dará sino la 

de Jonás... Así, el Hijo del hombre estará tres días y tres noches en el corazón de la Tierra». 

¿No os acordáis? «El Hijo del hombre está para ser entregado en las manos de los hombres que 
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le matarán, pero resucitará al tercer día». ¿No recordáis? «Destruid este Templo del Dios 

verdadero y en tres días lo resucitaré». El Templo es su Cuerpo, ¡oh, hombres! ¿Meneas la 

cabeza? ¿Me compadeces? ¿Me tomas por una loca? Pero ¡cómo! resucitó a los muertos, ¿y no 

podrá resucitarse a Sí mismo? ■ ¿Juan?...”. Juan: “¡Madre!”. Virgen: “Sí, llámame «madre». No 

puedo vivir sin pensar que así se me llame. Juan, estuviste presente cuando resucitó a la hija de 

Jairo y al joven de Naím. Estaban muertos, ¿no es verdad? No se trataba de un sopor profundo, 

¿verdad? Responde”. Juan: “Estaban muertos. La niña había muerto dos horas antes, el joven un 

día y medio”. Virgen: “¿Y resucitaron a su mandato?”. Juan: “Resucitaron”. Virgen: “¿Habéis 

oído vosotros dos? ¿Por qué movéis la cabeza? ¡Ah, quizás lo que estáis insinuando es que la 

vida vuelve antes a uno que es inocente y joven! ¡Pues mi Niño es el Inocente! Y es el Siempre 

Joven. ¡Es Dios mi Hijo!...”. María mira con sus ojos desgarrados de aflicción y de fiebre a los 

dos que preparan, abatidos pero inexorables, los rollos de las vendas empapadas ya en los 

aromas. ■ María da dos pasos. Ha puesto nuevamente a su Hijo sobre la piedra con la 

delicadeza de quien pone en la cuna a un recién nacido. Da dos pasos, se inclina al pie del lecho 

fúnebre, donde, de rodillas, llora Magdalena; y la toma por la espalda, la zarandea, la llama: 

“María, responde. Estos piensan que Jesús no podrá resucitar porque es un hombre y un hombre 

muerto. ¿Tu hermano no es mayor que Él?”. “Sí”. Virgen: “¿No era todo una llaga?”. “Sí”.  

Virgen: “¿No estaba ya corrompido antes de bajar al sepulcro?”. “Sí”. Virgen: ¿Y no resucitó 

después de cuatro días de asfixia y putrefacción?”. “Sí”. Virgen: “¿Y entonces?”. 

* Sigue la terrible angustia espiritual: Satanás la ataca en la fe.- Ora y ofrece.- ■ Un 

silencio profundo, largo. Luego un grito horrible. María vacila. Se lleva la mano al corazón. La 

sostienen pero los rechaza. Parece que rechazase a quienes tratan de ayudarla, pero en realidad 

rechaza lo que Ella sola ve. Grita: “¡Atrás! ¡Atrás, cruel! ¡No esta venganza! ¡Cállate! ¡No te 

quiero oír! ¡Cállate! ¡Ah, me muerde el corazón!”. Magdalena: “¿Quién, Madre?”. Virgen: 

“Satanás, Satanás que dice: «No resucitará. Ningún profeta lo ha dicho». ¡Oh Dios Altísimo! 

Ayudadme todos, ¡vosotros espíritus buenos, vosotras personas piadosas! ¡Mi corazón vacila! 

No recuerdo más. ■ ¿Qué dicen los profetas? ¿Qué dice el salmo? Oh, ¿quién me repite los 

pasos que se refieren a mi Jesús?”. Magdalena con su voz armoniosa recita el salmo davídico 

sobre la pasión del Mesías (5). La Virgen llora más fuerte, sostenida por Juan. El llanto cae sobre 

su Hijo, que resulta todo mojado de lágrimas. María ve esto, y le seca, y en voz baja dice: 

“¡Tantas lágrimas! ¡Cuando tenías tanta sed, ni siquiera una gota te pude dar! ¡Y ahora... ahora 

te he bañado todo! Pareces un árbol bajo una lluvia tupida. Aquí, que tu Mamá te seca. ¡Hijo! 

¡Tanta amargura has gustado! ¡Que sobre tu herido labio no caiga el amargor y la sal de las 

lágrimas de tu Madre!...”. Luego en voz fuerte: “María, David no dice... ¿conoces Isaías? Recita 

sus palabras...”. Magdalena recita el trozo referente a la pasión y termina con un sollozo: “«... 

entregó su vida a la muerte y fue contado entre los malhechores; Él, que quitó los pecados del 

mundo y rogó por los pecadores»” (6). Virgen: “¡Oh, cállate! ¡Muerte no! ¡No, no! ¡Oh, que 

vuestra falta de fe, unida con la tentación de Satanás, me mete dudas en el corazón! ¿Y no 

creeré, Hijo? ¿No creeré a tu santa palabra? ¡Dilo a mi corazón! Habla. Desde las riberas lejanas 

a donde has ido a libertar a los que esperaban tu llegada, envía tu voz a mi alma, que está 

ansiosa de recibirla. Di a tu Madre que regresas. Di: «al tercer día resucitaré». Te lo suplico, 

¡Hijo y Dios!, ayúdame a proteger mi fe. Satanás la envuelve entre sus roscas para ahogarla. 

Satanás ha separado su boca de serpiente de la carne del hombre porque Tú le has arrebatado 

esta presa, pero ahora ha clavado sus dientes venenosos en la carne de mi corazón y me paraliza 

sus latidos y me quita su fuerza y su calor. ¡Dios, Dios, Dios! ¡No permitas que desconfíe yo! 

¡No permitas que la duda me hiele! ¡No permitas a Satanás que me lleve a la desesperación! 

¡Hijo, Hijo! Introdúceme tu mano en mi corazón: alejará a Satanás. Introdúcela en mi cabeza: le 

devolverá la luz. Santifica con una caricia mis labios para que fuertes digan: «Creo» aun contra 

todo un mundo que no cree. ■ ¡Oh, qué dolor es no creer! ¡Padre! Mucho hay que perdonar a 

quien no cree. Porque cuando ya no se cree... cuando ya no se cree... fácil es cualquier error. Lo 

digo... porque estoy probando este tormento. Padre, ¡piedad de los que no tienen fe! ¡Dales, 

Padre santo, dales, por esta Hostia sacrificada y por mí, hostia que aún se sacrifica, tu Fe a los 

sin fe!”. ■ Un prolongado silencio. Nicodemo y José hacen la señal a Juan y Magdalena. Ésta 

dice: “Ven, Madre”, y trata de retirar a María de su Hijo y de separar los dedos de Jesús 

entrelazados entre los de María que, llorando, los besa. María se endereza. Es majestuosa. 
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Extiende una vez más los pobres dedos desangrados, coloca la mano inerte junto al Cuerpo. 

Después baja los brazos y, bien erguida, con la cabeza ligeramente hacia atrás, ora y ofrece. No 

se oye ninguna palabra, pero por el aspecto se comprende que ora. Es en verdad la Sacerdotisa 

en el altar, la Sacerdotisa en el momento de la oblación. “Offerimus praeclarae majestati tuae de 

tuis donis, ac datis, hostiam puram, hostiam sanctam, hostiam immaculatam...” (7). ■ Luego se 

vuelve: “Hacedlo. Pero Él resucitará. Inútilmente desconfiáis de mis palabras y no abrís los ojos 

a la verdad que Él os dijo. Inútilmente trata Satanás de poner asechanzas a mi fe. Para redimir el 

mundo es necesario aun la tortura que Satanás vencido atormenta mi corazón. La sufro y la 

ofrezco por los que vendrán. ¡Adiós, Hijo! ¡Adiós, amado mío! ¡Adiós, Niño mío! Adiós... 

Adiós... Santo... Bueno... Amadísimo... Hermosura... Alegría... Fuente de salud... Adiós... Mi 

beso...  Mi beso... Mi beso... sobre tus ojos... en tus labios... en tus cabellos de oro... en tus 

miembros helados... en tu corazón atravesado... ¡oh! ¡en tu corazón atravesado!... ¡Adiós, 

adiós!... ¡Señor, piedad de mí!”. (Escrito el 4 de Octubre de 1944). 

 

* Embalsamiento.- ■ Los dos preparadores han terminado de disponer las vendas. Se acercan a 

la mesa, desnudan completamente a Jesús. Pasan rápidamente una esponja  —me parece; o 

trapos de lino— por los miembros (es una muy apresurada preparación de los miembros, que 

gotean por todas partes). Después untan de ungüentos todo el cuerpo, que queda cubierto 

completamente bajo una capa gruesa de ungüento. Primero, levantaron el Cuerpo. Han limpiado 

la mesa de piedra. En ésta han puesto la Sábana, que cuelga por más de su mitad por la cabecera 

del lecho. Han colocado el cuerpo apoyado sobre el pecho y han untado todo el torso, las 

costillas, las piernas, toda la parte posterior. Luego con mucho cuidado le han dado la vuelta, 

procurando que no se desprendiera la pomada de los aromas. Ungen ahora por la parte anterior: 

primero el tronco; luego los miembros (primero los pies; por último, las manos que han unido 

encima del bajo vientre). La mezcla de los aromas debe ser pegajosa, como goma, porque veo 

que las manos han quedado fijas, mientras que antes siempre resbalaban por su peso de 

miembros muertos. Los pies no: conservan su posición: uno más derecho, el otro más extendido. 

Por último, la cabeza: la untan cuidadosamente de modo que el semblante desaparece bajo la 

capa del ungüento; después para mantener la boca cerrada, la han atado con la venda que faja el 

mentón. María gime. Luego levantan la sábana por el lado que recaía y la pliegan sobre Jesús, 

que desaparece bajo su grueso lienzo.  ■ Jesús no es ahora más que una forma cubierta por un 

lienzo. José procura que todo esté en su lugar y todavía pone sobre el Rostro un sudario de lino; 

y otros paños, semejantes a cortas y anchas tiras rectangulares, que pasan de derecha a 

izquierda, sobre el Cuerpo, que sujetan la sábana bien adherida al cuerpo: no es la típica 

envoltura que se ve en las momias; ni tampoco ha sido envuelto como lo fue Lázaro. Jesús no se 

ve más. Sus formas desaparecen bajo los lienzos de lino. Parece un montón grueso de tela, más 

estrecho en los extremos, más ancho en el centro, apoyado sobre el gris de la piedra. María llora 

más fuerte. (Escrito el 19 de Febrero de 1944). 

 

* “En mi Pasión fui tentado una sola vez. Mi Madre, la Mujer, expió por la mujer, 

culpable de todos los males, muchas veces. Satanás con centuplicada ferocidad atacó a la 

Vencedora… La Redención la terminó mi Madre”.- ■ Dice Jesús: “Y el tormento continuó 

con asaltos periódicos hasta el alba del domingo. En mi Pasión fui tentado una sola vez. Pero mi 

Madre, la Mujer, expió por la mujer, culpable de todos los males, muchas veces. Satanás con 

centuplicada ferocidad atacó a la Vencedora. Ella le había vencido (8). La atacó con una terrible 

tentación, tentación en la carne de la Madre; tentación en el corazón de la Madre; tentación al 

espíritu de la Madre. Todos creen que la redención terminó con mi último aliento. No. La 

terminó mi Madre, añadiendo su triple tortura para redimir la triple concupiscencia, luchando 

por tres días contra Satanás que quería que dudase de mi palabra, que no creyese en mi 

resurrección. ■ María fue la única que continuó creyendo. Grande y bienaventurada fue por esa 

fe. También esto he querido enseñarte. El tormento que sale al encuentro de mi tormento en 

Getsemaní. El mundo no comprenderá esta página, pero «los que están en el mundo sin ser de 

él» la comprenderán y amarán a la Dolorosa. Por esto te concedí esta visión. Quédate en paz con 

nuestra bendición”.  (Escrito el 4 de Octubre de 1944).  

········································· 
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1  Nota  : Cfr. Mt. 27,59-61; Mc. 15,46-47; Lc. 23,53-55; Ju. 19,39-42.   2  Nota  : Terrible angustia espiritual y 

lamentaciones de María.- Que la Virgen María, verdadera Madre de Jesús, Copartícipe de su destino, y dotada de un 

genio oriental, se haya angustiado y lamentado según la costumbre de su tiempo y lugar, pero con dignidad, es cosa 

que puede creerse y probarse. Cfr. Lc. 23,27 y la antífona del Breviario Romano en las Laudes del Sábado Santo: 

“Las mujeres ansiosas y llorosas se lamentaban junto al Monumento”. Si alguien se extrañase del contenido y de la 

manera de las Lamentaciones de la Virgen, como aparecen en esta Obra, tenga en cuenta que está en perfectísimo 

acuerdo, como aseguran los Especialistas, con una larga tradición homilética e himnográfica oriental, siríaca y griega 

(Cfr. Efrem. S. 4º: Anfiloquio de Iconio; el Romano Cantor, S. VI), que culmina en el s. VII con el “Llanto de la 

Virgen”, que nos legó S. Germano, patriarca de Constantinopla, donde hay semejantes o idénticas formas de lamentos 

(teológicas; consideraciones sobre el pasado y presente, la bondad, maldad, etcétera...) y muy similares si no ya 

idénticas expresiones (dulces, fuertes, terribles).  3  Nota  :  Parto virginal de María.- “Su Sangre no contamina. No 

me contaminé al engendrarlo”.- Cfr. Lev. 12,1-8. Sin embargo la Virgen no se contaminó ya que el Amor divino la 

fecundó (Cfr. Mt. 1,18-23; Lc. 1,26-38. Símbolo Niceno Constantinopolitano). Amor del todo sobrenatural y 

espiritual, y no un amor humano, natural y sensible, porque dio a luz sobrenatural y milagrosamente a Jesús, como en 

el Prefacio a la Virgen de la liturgia romana se lee: “Y la gloria de la Virginidad, permanente, dio a luz para el mundo 

a Jesús, nuestro Señor, Luz eterna”. En otras palabras, Jesús nació, esto es, salió de María de la manera como entró y 

salió con las puertas cerradas del Cenáculo (Cfr. Ju. 20,19-29). Nada es imposible al poder del divino amor. Esto 

sucedió, sin embargo, no porque el concebir naturalmente y el engendrar intrínsecamente estén ligados al pecado, 

sino porque el Dios humanado debía ser concebido y nacer como Dios mismo, misteriosamente encarnado en una 

Mujer. 4 Nota : Dos Sábanas.- Según esta obra, y parece muy razonable, hubo dos Sábanas: una para el 

descendimiento de la cruz, que no se le podía utilizar por la sangre, sudor, polvo; otra “limpia” para la sepultura. La 

segunda, “la limpia”, se conservaría en la Catedral de Turín; la primera, la del descendimiento, según el pensamiento 

de la Escritora de esta Obra, estaría escondida en el interior del Crucifijo llamado “El Rostro santo”, venerado en la 

catedral de Luca, pero cuando directamente se le preguntó, su respuesta fue negativa. Respecto a la Sábana Santa, 

Cfr. P. Scotti, A. Vaccari en Enciclopedia Católica, vol. 11, Ciudad del Vaticano, 1953, col. 692-697. En la colección 

692 se lee: “Algunas telas conservadas en diversos lugares, quieren este honor (Compiege, Besançon, Cadouin, 

Bitonto etcétera...). Un buen análisis ha demostrado que la única Sábana que tenga serias probabilidades de ser la 

auténtica es la de Turín y que proviene de Lirey e Chamberry”. La presente Obra, según estudios y opinión del Prof. 

Lorenzo Ferri, habría dado nuevas pruebas a favor de tal autenticidad.   5  Nota  :  Cfr. Sal. 21.   6  Nota  :  Cfr. Is. 

52,13-53,12  7 Nota :  “Ofrecemos a tu suprema majestad los dones que Tú mismo nos has dado, esto es, el sacrificio 

puro, santo e inmaculado...”.- Según las liturgias romana y ambrosiana, esta hermosa oración se dice después de la 

Consagración, en que se ofrece a la majestad del Padre su Hijo, antes de pedir la efusión del Espíritu Santo.  8  Nota  :  

Cfr.  Gén. 3. 

.                                        --------------------000-------------------- 

 

10-611-104 (11-31-601).- Cierran el Sepulcro. Regreso al Cenáculo. 

* Vuelve la angustia al dejar el Sepulcro. Toda la rebelión contenida durante 33 años 

contra la injusticia del mundo hacia su Hijo se agita en su corazón. Pero mansa, incluso en 

medio de ese dolor suyo que la hace delirar, ni maldice ni acomete. Solo pide ir donde Él 

está.- ■ José de Arimatea apaga una de las antorchas, da una última ojeada, y se dirige a la 

apertura del sepulcro, llevando encendida una antorcha. María se inclina una vez más para besar 

a su Hijo a través de los elementos que lo cubren. Y quisiera hacerlo dominando su dolor, 

conteniendo éste como forma de respeto al Cadáver, que, ya embalsamado, no le pertenece. 

Pero, cuando está cerca del rostro velado, no se domina y se sume en una nueva crisis de 

desolación... No sin dificultad la quitan. La alejan, con mayor dificultad aún, del lecho fúnebre. 

Ponen otra vez en su lugar las telas desordenadas, y, más en vilo que sujetándola, se llevan a la 

pobre Madre, que se aleja con la cara vuelta hacia atrás, para ver, para ver a su Jesús, que se 

queda solo en la oscuridad del sepulcro. ■ Salen al huerto silencioso en medio de la luz 

vespertina. Ya la claridad que renació después de la tragedia del Gólgota vuelve a oscurecerse 

por la noche que desciende. Y allí, bajo los tupidos ramajes, aunque sin hojas todavía, donde 

apenas se ven los capullos de color blanco-rosado de los manzanos, (extrañamente retrasados en 

este huerto de José, mientras que en otras partes las flores están abiertas e incluso algunas 

muestran las minúsculas manzanitas), bajo esos tupidos ramajes, la penumbra es mayor que en 

otros lugares. Se corre la pesada piedra del sepulcro a su lugar. Largas ramas de un enmarañado 

rosal, que penden de lo alto de la gruta, parecen llamar a esa puerta de piedra y decir: «¿Por qué 

te cierras ante una madre que llora?». Y parecen verter también ellas lágrimas de sangre con sus 

pétalos rojos deshojados, con sus corolas que se extienden sobre la piedra oscura, con los 

botoncitos cerrados que golpean contra el cierre inexorable. ■ Pero pronto otra sangre 

humedecerá esa puerta sepulcral, y otro llanto. María, hasta ahora sujeta por Juan y sollozando, 

aunque bastante sosegada, se suelta ahora del apóstol y, emitiendo un grito que me imagino 

haya hecho temblar hasta las entrañas de los árboles, se arroja contra la puerta, se ase de donde 



 79 

puede de ella para empujarla. Se lastima dedos y uñas sin lograr algo y hasta hace palanca con 

la cabeza. Su gemido es el rugido de la leona que desfallece en los umbrales de la trampa donde 

han sido cogidos sus cachorros. Amorosa y feroz porque es madre. No se parece en nada a la 

dulce doncella nazaretana, a la bondadosa mujer hasta ahora conocida. Es la madre: solo y 

sencillamente la madre aferrada a su hijo con todas las fuerzas de su cuerpo y de su amor. Nadie 

más que Ella es la verdadera «dueña» de esa carne que Ella engendró, la única dueña después de 

Dios, y no quiere que se le arrebate su propiedad. Es la «reina» que defiende su corona, que es 

su hijo. ■ Toda la rebelión y las rebeliones que en treinta y tres años en cualquier otra mujer 

habría habido contra la injusticia del mundo hacia un hijo, todos los arrebatos santos y lícitos 

que cualquier otra madre habría manifestado durante aquellas últimas horas, para herir y matar 

con sus manos y sus dientes a los asesinos de su hijo; todas estas cosas que Ella, por amor al 

linaje humano, ha dominado siempre, ahora se agitan en su corazón, hierven en su sangre, pero, 

mansa incluso en medio de ese dolor suyo que la hace delirar, ni maldice ni acomete. Solo pide 

a la piedra que se haga a un lado, que le dé el paso, porque su lugar está allí dentro, donde Él 

está; solo pide a los hombres que, compadecidos de su amor, le obedezcan y le abran. Después 

de haber golpeado y ensangrentado con los labios y las manos la dura roca, se vuelve, se apoya 

con los brazos abiertos, agarrando todavía los dos bordes de la roca, y, terrible en su 

majestuosidad de Madre Dolorosa, ordena: “¡Abrid! ¿No queréis? Bueno. Aquí me quedo. 

¿Dentro no? Entonces aquí afuera. Aquí está mi pan y mi lecho. Aquí mi lugar. No tengo otro 

domicilio. Ni quiero más. Idos vosotros. Regresad al mundo que es una pestilencia. Me quedo 

donde no hay codicia, ni olor a sangre”. Los demás compadecidos tratan de convencerla: “¡No 

puedes, Mujer!”. “¡No puedes, Madre!”. “¡No puedes, María, querida!”. Tratan de separarle las 

manos de la roca, atemorizados de aquellos ojos que desconocen, esos ojos duros, imperiosos, 

vidriosos, fosfóricos. ■ La imposición mal conviene a los mansos, y los humildes no saben 

insistir en la soberbia... Y enseguida cede en María la vehemencia de su ansia y el mandar 

imperioso. María vuelve a tener esa mirada dulce de paloma atormentada. Pierde esa 

imponencia del mandar: se inclina otra vez suplicante, y une las manos rogando: “¡Oh, dejadme! 

¡Por vuestros muertos, por los vivos a los que amáis, piedad por una pobre madre!... Oíd... Oíd... 

mi corazón. Quiere paz para no tener este cruel palpitar. Allá arriba lo tuvo... El martillo hacía 

¡pum, pum, pum!... y cada golpe hería a mi Niño... y se me clavaba en el cerebro y corazón... 

tenía la cabeza llena de esos golpes, y mi corazón palpitaba rápido al ritmo de ese ¡pum, pum, 

pum! descargado sobre las manos, sobre los pies de mi Jesús, de mi pequeño Jesús... ¡Mi Niño! 

¡Mi Pequeñín!...”. Vuelve a Ella la anterior angustia que parecía haberse calmado después de su 

oración al Padre junto a la mesa de la unción. Lloran todos. Virgen: “No quiero oír gritos, ni 

golpes. El mundo está lleno de voces y ruidos. Cada voz me parece ese «horrible grito» que me 

ha petrificado la sangre en mis venas; cada ruido, el del martillo en los clavos. No quiero ver 

caras de hombres. Y el mundo está lleno de ellos... Hace casi doce horas que estoy viendo caras 

asesinas... Judas... los verdugos... los sacerdotes... los judíos... ¡Todos, todos unos asesinos! 

¡Largo, largo!... No quiero ver a nadie... En cada hombre hay un lobo y una serpiente. Siento 

asco, siento miedo del hombre... Dejadme aquí, bajo estos árboles serenos, bajo esta hierba 

florida... Dentro de poco habrán salido las estrellas... Fueron siempre sus amigas y las mías... 

Ayer por la noche le acompañaron en su agonía solitaria... Conocen ellas tantas cosas... Vienen 

de Dios... ¡Oh, Dios, Dios!...”. Llora y se arrodilla. “Paz, Dios mío. ¡No me quedas más que 

Tú!”. ■ María de Alfeo: “Ven, hija. Dios te tranquilizará. Ven. Mañana es el sábado pascual. No 

podríamos venir a traerte alimentos”. Virgen: “¡No es necesario! ¡No es necesario! No quiero 

comida. ¡Quiero a mi Hijo! Se me quita el hambre con el dolor, la sed con mi llanto... Aquí... 

¿Oís, cómo se queja ese autillo? Se queja conmigo, y dentro de poco llorarán los ruiseñores. Y 

mañana, cuando salga el sol, las calandrias y las currucas, y todos los pájaros que Él amaba. Las 

tórtolas vendrán conmigo a golpear esta piedra y a decir, sí, a decirle: «¡Levántate, amor mío, 

ven! Amor mío que estás en las hendiduras de la roca, en las grietas del despeñadero, déjame 

ver tu rostro, déjame escuchar tu voz» (1). ¡Aaaah, qué digo! ¡Ellos, también ellos, los torvos 

asesinos, se dirigieron a Él con palabras del Cántico! Sí, venid, hijas de Jerusalén, a ver a 

vuestro Rey con la diadema con que le coronó su patria en el día de sus bodas con la muerte, en 

el día de su triunfo de Redentor” (2). ■ María de Alfeo: “Mira, María, se acercan los guardias del 

Templo. Vámonos para que no te ofendan”. Virgen: “¿Los guardias? ¿Que me ofenden? No. 
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Son unos cobardes. Lo son. Si, llevada de mi terrible dolor, los atacase, huirían como Satanás 

ante Dios. Pero me acuerdo de ser María... no les haré mal como lo merecerían. Seré buena... ni 

siquiera me verán. Y si me viesen y preguntasen: «¿Qué quieres?», les responderé: «La limosna 

de respirar el aire embalsamado que sale de esa hendidura». Les diré: «En nombre de vuestra 

madre». Todos han tenido una madre... aun el mismo ladrón compasivo lo dijo...”. María de 

Alfeo: “Pero éstos son peor que los bandoleros. Te insultarán”. Virgen: “¡Oh!... ¿Hay acaso un 

insulto que este día no haya yo saboreado?”.   

* La Dolorosa comprende que debe volver para buscar a los apóstoles, a Iscariote... y 

guardar la fe de todos.- ■ Es la Magdalena la que encuentra la manera de doblegar a la 

Dolorosa para que obedezca. “Tú eres buena, santa. Crees, y eres fuerte. ¿Pero nosotros qué 

somos?... ¡Lo estás viendo! La mayor parte han huido; los que han quedado estamos aterrados. 

La duda, que ya nos muerde, nos haría ceder. Tú eres la Madre. Tienes no solo el deber y 

derecho sobre tu Hijo, sino también sobre lo que es de tu Hijo. Debes volver con nosotros, entre 

nosotros, para acogernos, asegurarnos, infundirnos tu fe. Tú lo has dicho, después de que 

justamente has reprochado nuestra pusilanimidad y falta de fe: «Más fácil le será a Él resucitar, 

si está libre de estas inútiles vendas». Y yo te lo digo: «Si nosotros logramos reunirnos en la fe 

en su Resurrección, resucitará antes. Le llamaremos con nuestro amor»... Madre, Madre de mi 

Salvador, regresa con nosotros, tú, amor de Dios, para darnos este amor tuyo. ¿Quieres que se 

pierda nuevamente la pobre María de Magdala que Él con tanta compasión salvó?”. Virgen: 

“No. Me lo reprocharía. Tienes razón. Debo volver... buscar a los apóstoles... a los discípulos... 

a los familiares... a todos... Decir... decir: creed. Decir: Él os perdona... ¿A quién ya se lo dije?  

¡Ah, a Iscariote!... Es necesario... sí,  es necesario buscarle también a él porque él es el mayor 

pecador...”. María se queda con la cabeza inclinada sobre el pecho. Tiembla como por repulsa y 

luego añade: “Juan: le buscarás. Me lo traerás. Debes hacerlo. Lo debo hacer, Padre. También 

esto hágase por la redención del linaje humano. Vámonos”. Se levantan. Salen del huerto 

semiobscuro. ■ Las guardias los ven salir sin decirles cosa alguna. 

* De regreso al Cenáculo, lamento de la Virgen: “¿Qué motivo había para quitar la Vida 

al Vivo?”.- Invectiva contra Jerusalén.- ■ El camino polvoriento y revuelto por la riada de 

gente que lo ha recorrido y batido con pies, piedras y garrotes, hace una curva alrededor del 

Calvario para llegar al camino principal que va paralelo a las murallas. Y aquí las huellas de lo 

que ha sucedido son aún más intensas. Dos veces María grita y se inclina para examinar bajo la 

poca luz el suelo, porque le ha parecido ver sangre y piensa que es de su Jesús. Pero solo son 

jirones de tela desgarrada (yo creo que con el jaleo de la fuga). El pequeño arroyo que corre a lo 

largo de este camino quedamente murmura en medio del gran silencio que lo envuelve todo. La 

ciudad, no viniendo de ella sino un profundo silencio, parece abandonada. Ahí está el 

puentecillo que conduce a la empinada vereda del Calvario. Y, frente al puente, la puerta 

Judiciaria. Antes de entrar por ella María se vuelve para mirar la cima del Calvario... y llora 

amargamente. Luego dice: “Vamos. Pero guiadme vosotros. No quiero ver ni Jerusalén, ni sus 

calles ni sus habitantes”. José de Arimatea: “Sí, sí. Démonos prisa. Van a cerrar las puertas y, 

¿lo ves?, han reforzado la guardia en ellas. Roma teme alborotos”. ■ Virgen: “Tienes razón. 

¡Jerusalén es una guarida de tigres! Es una tribu de asesinos. Una turba de depredadores; y estos 

usurpadores no solo alargan sus colmillos rapaces hacia las propiedades, sino también contra las 

vidas mismas. Hace treinta y dos años que acechan contra la vida de mi Niño... Apenas sabía 

decir «Mamá» y dar los primeros pasos, y reírse con sus pocos dientecitos entre sus labios de 

pálido coral, y ya vinieron a degollarle. Ahora dicen que había blasfemado y violado el sábado y 

que había incitado a la sublevación y ambicionado el trono y pecado con mujeres... Pero, en 

aquellos tiempos, ¿qué había hecho?, ¿qué blasfemia podía haber pronunciado, si apenas sabía 

llamar a su Madre?, ¿cómo podía violar la Ley, si Él, el eterno Inocente, era entonces también el 

inocente pequeñuelo del hombre?, ¿qué sublevación podía promover, si ni siquiera sabía tener 

un capricho? ¿A qué trono podía ambicionar? Tenía Él su trono en la Tierra y en el Cielo, y no 

pedía otros tronos: en el Cielo, el seno del Padre; en la Tierra mi seno. Jamás tuvo una mirada 

sexual, y podéis decirlo vosotras jóvenes y bellas. Pero en aquel tiempo, en aquel tiempo... su 

«sensualidad» estaba limitada a la necesidad de dormir y comer, y cortejaba, sí, cortejaba pero 

solo a mis tibios pechos, buscando poner encima la carita y dormir así; y cortejaba a mi romo 

pezón de donde brotaba mi amor transformado en leche... ¡oh Hijo mío!... ¡Y querían verte 
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muerto! ¡Esto querían: quitarte la vida! Tu único tesoro.  La Madre al Hijo; el Hijo a la Madre 

para convertirnos en los más miserables y desgraciados del Universo. ¿Qué motivo había de 

quitar al Vivo la vida? ¿Por qué arrogaros el derecho de quitar esto que es la vida: bien de la flor 

y del animal, bien del hombre? Nada os pedía mi Jesús. No os pedía dinero, ni joyas, ni casas. 

Tenía una casa: pequeña y santa, y la había abandonado por amor a vosotros, hombres-hienas. 

Había renunciado por vosotros a aquello que hasta una cría de animal posee, y caminó pobre y 

solo por el mundo, sin tener siquiera el lecho que le había hecho el Justo, sin el pan tan siquiera 

que le hacía su Mamá; y dormía donde podía y comía donde podía sobre la hierba de los prados 

contemplando las estrellas; o en las casas de los buenos, como cualquier hijo de hombre.  

Sentado a una mesa, o compartiendo con los pájaros de Dios los granos de trigo y el fruto de la 

zarza silvestre. Y no os pedía nada. Al contrario, os daba. Quería solo vida para dárosla con su 

palabra.  Mas vosotros, y tú Jerusalén, le quitasteis la vida. ¿Te has llenado de su Sangre y de su 

Carne? ¿Estás satisfecha? ¿O todavía no te llena, y quieres —tras vampiro y buitre, ¡hiena!— 

alimentarte de su cadáver, y, no satisfecha aún de insultos y tormentos, quieres todavía 

ensañarte y gozar arañando sus despojos y viendo otra vez sus contracciones musculares 

involuntarias, sus temblores, sus sollozos, sus convulsiones en mí: en mí que soy la Madre del 

Asesinado?”. 

* De regreso al Cenáculo: incidente con el sanedrista Elquías.- ■ Virgen: “¿Hemos llegado? 

¿Por qué os detenéis? ¿Qué tiene que ver ese hombre con José? ¿Qué le dice?”. En efecto, uno 

de los escasos transeúntes ha parado a José y, en el silencio completo de la ciudad desierta, se 

oyen muy bien sus palabras: “Todos saben que entraste en la casa de Pilatos, profanador de la 

Ley. Darás cuenta de ello. ¡Se te prohíbe celebrar la Pascua! Estás contaminado”. José: 

“También tú, Elquías. ¡Me has tocado y estoy todo cubierto de la sangre del Mesías y de su  

sudor mortal!”. Elquías: “¡Ay, horror! ¡Lejos! ¡Esa Sangre, lejos!”. José: “No tengas miedo. Ya 

te abandonó. Y te maldijo”. Elquías: “También tú estás maldecido. Y no vayas a pensar que 

ahora que andas del brazo con Pilatos vas a poder substraer el Cadáver. Ya hemos tomado 

nuestras medidas para esta jugada tuya”. Nicodemo se ha acercado lentamente mientras las 

mujeres se han detenido con Juan y se han pegado al fondo de un portal cerrado. José responde: 

“Ya lo hemos visto. ¡Cobardes! ¡Tenéis miedo hasta de un muerto! Pero de mi huerto y de mi 

sepulcro hago lo que yo creo conveniente”. Elquías: “Eso lo veremos”. José: “Lo veremos. 

Apelaré a Pilatos”. Elquías: “Sí. Fornica ahora con Roma”. Nicodemo da un paso adelante y 

dice: “Mejor con Roma que con el Demonio, como vosotros, ¡deicidas! ■ Y, oye, ¿me podrías 

decir cómo es que te has recobrado? Porque hace poco huías aterrorizado. ¿Se te está ya 

pasando? ¿No te es suficiente lo que te sucedió? ¿No se incendió una casa tuya? ¡Échate a 

temblar! El castigo no ha terminado. Es más, se acerca. Se cierne sobre tu cabeza como la 

Némesis de los paganos. Ni guardias ni sellos impedirán al Vengador levantarse y descargar su 

mano”. Elquías grita: “¡Maldito!”, y violentamente se vuelve y va a toparse con las mujeres. 

Comprende y pronuncia un soez insulto contra la Virgen. ■ Juan no dice ni una palabra. Pero, 

con un salto de pantera, se le echa encima y le arroja por tierra y, sujetándole con la rodilla y 

apretándole el cuello con las manos, le grita: “¡Pídele perdón o te estrangulo, demonio!”. Y no 

suelta a Elquías hasta que éste, oprimido y medio estrangulado por las manos de Juan, masculla: 

“Perdón”. Pero su grito atrae la patrulla. “¡Alto ahí! ¿Qué pasa? ¿Más alborotos? Quietos todos 

o sois muertos. ¿Quiénes sois?”. José: “José de Arimatea y Nicodemo, a quienes el Procónsul 

dio licencia de sepultar al Nazareno,  regresamos del sepulcro con su Madre, el hijo, familiares 

y amigos. Éste ofendió a su Madre y fue obligado a pedir perdón”. Oficial: “¿Eso solo? Debías 

haberlo degollado. Idos. ¡Soldados, arrestad a éste! ¿Qué otra cosa quieren estos vampiros? 

¿Hasta el corazón de las madres? ¡Salve, judíos!”. Virgen: “¡Que horror! No son ya humanos... 

Juan, sé bueno con ellos. Ten presente el recuerdo de mi Jesús y de tu Jesús. Él predicó el 

perdón”. Juan: “Estás en lo cierto, Madre. Pero son unos criminales y no logro controlarme. Son 

unos sacrílegos. Te ofenden. Y esto no puedo permitirlo”.  

* “Son unos criminales y saben que lo son”.- Invectiva contra Jerusalén, desierta en esta 

hora: “Yo que soy la Madre de todos, debo afirmar que para mí, vuestra hija, habéis sido 

peores que padrastros”.- ■ Virgen: “Son unos criminales, es verdad. Y saben que lo son. Mira 

cuán pocos hay por las calles. Y esos pocos cómo se escabullen furtivos. Después de su delito, 

los criminales tienen miedo. Verlos huir de ese modo, entrar en sus casas, cerrarse con 
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pasadores por miedo, me causa horror. A todos los creo culpables del Deicidio. Mira, María, ese 

viejo. Ya se asoma a la tumba y, con todo —ahora que la luz de aquella puerta que se ha abierto 

le ilumina— me parece haberle visto desfilar acusando a mi Jesús, allí, en la cima del Calvario... 

Le llamaba ladrón... ¡Ladrón a mi Jesús!... Aquel jovencillo, casi niño todavía, lanzaba 

asquerosas blasfemias invocando que cayera sobre él su Sangre... ¡Oh infeliz!... ¿Y aquél 

hombre? Siendo tan musculoso y fuerte, ¿se habrá abstenido de golpearle? ¡Oh, no quiero ver! 

Mirad: encima del rostro que tienen resalta el rostro del alma y... y ya no tienen imagen de 

hombres, sino de demonios... Tan valientes contra Jesús cuando le llevaban atado, contra Él 

cuando le vieron crucificado... y ahora huyen, se esconden, se encierran en sus casas. Tienen 

miedo ¿De quién? De un muerto. Para ellos no es más que un muerto, porque niegan que sea 

Dios. ¿A quién tienen entonces miedo? ¿A qué cierran sus puertas? Al remordimiento. Al 

castigo. Pero nada sirve. El remordimiento está en vosotros. Y os seguirá para siempre. Y el 

castigo no es humano; de nada sirven cerraduras ni palos, ni puertas ni barrotes para defenderse 

de él. El castigo baja del Cielo, de Dios, que venga a su Hijo Inmolado, y atraviesa paredes y 

puertas, y con su llama celestial os marca para el castigo sobrenatural que os espera. El mundo 

irá al Mesías, al Hijo de Dios y mío. Irá a Aquel que vosotros habéis traspasado con clavos, pero 

vosotros seréis marcados para siempre, los Caínes de un Dios, marcados como el oprobio de la 

raza humana (3). ■ Yo que he nacido de vosotros, yo que soy Madre de todos, debo afirmar, que 

para mí, vuestra hija, habéis sido peores que padrastros, y que, en el inmenso número de mis 

hijos, vosotros sois los que más trabajo me costáis para acogeros, porque os habéis ensuciado 

con el crimen que habéis cometido contra mi Hijo. Y no queréis decir: «Eras el Mesías. Te 

reconocemos y te adoramos». Pero he ahí otra patrulla romana. El Amor no está ya en la Tierra. 

La Paz no existe entre los hombres. El Odio y la Guerra se agitan como esas antorchas 

humeantes. Los dominadores tienen miedo de la multitud desmandada. Saben por experiencia 

que cuando esa fiera que se llama hombre, ha saboreado sangre, se vuelve ávida de ferocidad... 

Pero no tengáis miedo a esos, que no son leones ni panteras reales, sino vilísimas hienas, que se 

lanzan sobre el inerme cordero pero tienen miedo del león armado de lanzas y autoridad. No 

tengáis miedo a estos viles chacales. Vuestro paso de hombres valientes los pone en fuga y el 

brillo de vuestras lanzas los hace más cobardes que conejos”.  

* La Dolorosa quiere guardar todas las reliquias de su Hijo.- ■ Virgen: “¡Esas lanzas! ¡Una 

de ellas ha abierto el corazón del Hijo mío! ¿Cuál de ellas? Verlas es sentir una flecha en mi 

corazón... Y sin embargo quisiera tenerlas entre mis manos que tiemblan, para ver cuál es la que 

todavía tiene huellas de sangre y decir: «¡Es ésta! ¡Dámela, soldado! Dala a una madre por amor 

a tu madre que está lejos... y yo rogaré por ella y por ti». Ningún soldado me la negaría, porque 

esos, hombres de guerra, fueron mejores durante la agonía de mi Hijo y mía. Oh, ¿por qué allá 

arriba no pensé en esto? Me sentía como si alguien me hubiera golpeado la cabeza. Yo la tenía 

atontada con esos golpes... ¡Oh, esos golpes! ¿Quién me hará que deje sentirlos aquí, en mi 

pobre cabeza? La lanza... ¡Cómo quisiera tenerla!...”. Juan: “Podemos buscarla, Madre. El 

centurión se mostró muy bueno con nosotros. Creo que no me la negará. Iremos mañana”. 

Virgen: “Sí, sí. Juan. Soy pobre. No tengo mucho dinero. Pero me despojaré hasta de lo último 

para comprarla... ¿Cómo no la pedí antes?”. María de Alfeo: “María amada, ninguno de 

nosotros se percató de esa herida... Cuando caíste en la cuenta de ella, los saldados ya se habían 

ido”. Virgen: “Es verdad... Estoy ofuscada por el dolor. ¿Y los vestidos? ¡No tengo nada de Él! 

Daría mi sangre por poseerlos...”.  María llora nuevamente desconsolada. 

* En la casa del Cenáculo. La Virgen recuerda el encuentro con el traidor.- Paroxismo en 

su congoja.- ■ De este modo llegan a la calle del Cenáculo. Y a tiempo, porque ya está agotada 

y camina verdaderamente a rastras, como una anciana decrépita. Y además lo manifiesta. La 

consuelan: “Un poco más. Ya llegamos”. Virgen: “¿Hemos llegado? ¿Tan corto ha sido el 

camino que esta mañana me pareció tan largo? ¿Esta mañana? ¿Fue esta mañana? ¿No hace 

más? ¿Cuántas horas o cuántos siglos han pasado desde que entré ayer tarde, y desde que salí 

esta mañana? ¿Soy de veras yo: la mujer cincuentona o una vieja cargada de años, una mujer de 

espaldas encorvadas y de cabeza cana? Me parece haber vivido todo el dolor del mundo y que 

éste pesa sobre mis espaldas, que se doblan bajo su peso. Cruz inmaterial, pero, ¡tan pesada...! 

De piedra. Una cruz tal vez más pesada que la de mi Jesús, porque yo cargo la mía y la suya con 

el recuerdo de su agonía y la realidad de la agonía mía. Vamos a entrar. Porque debemos entrar. 
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Pero no es ningún consuelo; es un aumento de dolor. Por esa puerta entró mi Hijo para su última 

cena. Por ella salió para ir al encuentro de la muerte. Y se vio obligado a poner su pie, donde lo 

puso el traidor, que salió para llamar a los capturadores del Inocente. ■ Enfrente de aquella 

salida vi a Judas... ¡Vi a Judas! No le maldije. Le hablé con corazón de una madre adolorida. 

Angustiada por el Hijo bueno y por el hijo malo... ¡Vi a Judas! ¡Vi al Demonio en él! Yo —que 

siempre he tenido a Lucifer bajo mi calcañar y, mirando solo a Dios, jamás he bajado mis ojos 

para mirar a Satanás— conocí el rostro de Satanás al mirar a la cara del traidor. Hablé con el 

Demonio... Y huyó porque no soporta mi voz. ¿Le habrá dejado ya de modo que pueda hablar a 

ese muerto, y yo, la Madre, vuelva a concebirle con la Sangre de un Dios para darle a luz a la 

Gracia? Juan, júrame que le buscarás y que no serás cruel con él. No lo soy yo, que tendría 

derecho a serlo... ■ ¡Oh, dejadme entrar en esa sala donde mi Jesús cenó por última vez! Donde 

la voz de mi Niño pronunció en paz sus últimas palabras”. María de Alfeo: “Sí. Entraremos. 

Pero por ahora, mira, ven aquí, donde estuvimos ayer. Descansa. Despídete de José y Nicodemo 

que se retiran”. Virgen: “Sí. Hasta pronto. Os lo agradezco. Os bendigo”. María de Alfeo: “Pero 

ven, ven; ¡lo harás más cómodamente!”. Virgen: “No. Aquí. José... ¡Oh, no he conocido a nadie 

que lleve este nombre que no me haya amado!...”.  María de Alfeo prorrumpe en llanto. Virgen: 

“No llores... También José, tu hijo... Por amor, se equivocaba tu hijo. Quería darme una 

tranquilidad humana... ¡Pero hoy!... ¡Le he visto!... ¡Oh, todos los Josés son buenos con 

María!... José, te doy las gracias. Y también a ti, Nicodemo... Mi corazón se postra a vuestros 

pies cansados por el largo camino recorrido por Él... por darle los últimos honores... Yo solo 

puedo daros mi corazón; no tengo otra cosa... Y os lo doy, amigos leales de mi Hijo... y...  y 

perdonad, a una madre dolorida, las palabras que os he dicho en el sepulcro...”. Nicodemo 

contesta: “¡Oh, Santa! ¡Tú debes perdonarnos!”. José añade: “Cálmate ahora. Descánsate en tu 

fe. Mañana vendremos”. Nicodemo: “Sí. Vendremos. Estamos a tus órdenes”. La dueña de la 

casa objeta: “Mañana es sábado”. José: “El sábado ha muerto. Vendremos. Hasta pronto. El 

Señor esté con vosotros” y se van. ■ Las mujeres la invitan a retirarse: “Ven, María”. “Sí, 

Madre, ven”. Virgen: “No. Abrid. Me lo prometisteis hacerlo después de las despedidas. ¡Abrid 

esta puerta! No podéis cerrarla a una madre que quiere aspirar en el aire el olor del aliento, del 

cuerpo de su Niño. ¿No sabéis que yo fui quien le dio ese aliento y ese cuerpo? ¿Yo que le llevé 

nueve meses, que le di a luz, le di de mamar, le eduqué, le cuidé? Ese aliento es mío. Ese olor a 

cuerpo es mío. Es el mío, pero más hermoso en mi Jesús. Dejádmelo percibir una vez más”. 

María de Alfeo: “Así será, pero mañana. Ahora estás cansada. Ardes en fiebre. No puedes. Estás 

mal”. Virgen: “Sí, mal. Pero se debe a que tengo en los ojos la vista de su Sangre y en el olfato 

el olor de su Cuerpo llagado. Quiero ver la mesa donde vivo y sano se apoyó, que sienta el 

perfume de su cuerpo juvenil. ¡Abrid! ¡No me enterréis una tercera vez! Me lo ocultasteis bajo 

el aroma y la venda, luego me lo encerrasteis con una piedra. Ahora ¿por qué, por qué negar a 

una Madre que encuentre las últimas huellas de Él en el aliento que ha dejado detrás de esa 

puerta? Dejadme entrar. Buscaré por tierra, en la mesa, en el  asiento, la huella de sus pies, de 

sus manos. Y las besaré, las besaré hasta consumirme los labios. Buscaré... buscaré... tal vez 

encontraré un cabello de su rubia cabeza. Uno que no esté sucio de sangre. ¿Pero sabéis qué 

significa para una madre el cabello de un hijo suyo? Tú, María de Cleofás, tú, Salomé, sois 

madres. ¿No comprendéis? ■ ¡Juan, Juan, escúchame! Soy Madre para ti. Él así lo quiso. ¡Él! 

Me debes obedecer. ¡Abre! Te amo, Juan. Siempre te he amado pues le amabas. Te amaré 

mucho más todavía. Pero abre, abre te digo. ¿No quieres? ¿No quieres? ¡Ah, no tengo, pues, 

hijo! Jesús nada me negó. Porque era hijo. Tú niegas. No eres hijo. No comprendes mi dolor... 

Oh, Juan, perdona... Abre... No llores... abre... ¡Oh Jesús! ¡Jesús, escúchame!... tu espíritu obre 

un milagro. ¡Abre a tu pobrecita Mamá esta puerta que nadie quiere abrir! ¡Jesús, Jesús!”. María 

toca con los puños cerrados la puertecita, a esa puertecita que está muy bien cerrada. Está en un 

momento de paroxismo de su congoja. Hasta que se pone más pálida, y susurrando: “¡Oh, mi 

Jesús! ¡Voy! ¡Voy!”, se desploma sin fuerzas sobre los brazos de las mujeres que lloran, y que 

la sostienen para que no dé contra el suelo. La llevan a la habitación de enfrente. (Escrito el 28 

de Marzo de 1945). 

············································ 
1  Nota  : Cfr. Cant. 2,14.   2  Nota  : Cfr. Cant. 3,11.   3  Nota  : Cfr. Gén. 4,1-16. 
.                                      --------------------000-------------------- 
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10-612-114 (11-32-610).- La noche del Viernes Santo.  

* Juan teme que la Virgen muera del dolor.- ■ La Virgen, auxiliada de las otras mujeres, 

vuelve en sí; su única fuerza consiste en  llorar y llorar. Parece como si su vida fuera a terminar 

en medio de ese llanto. Quieren que tome algo. Marta le ofrece un poco de vino, la dueña de 

casa un poco de miel, María de Alfeo, de rodillas, una taza de leche tibia y le dice: “Yo misma 

la ordeñé de la cabra de la pequeña Raquel” (será una hija de los que viven en esta casa de 

Lázaro, no sé si como inquilinos o guardas). Pero María no quiere nada. Solo llorar; y pedir y 

oír la promesa de que los apóstoles y discípulos serán buscados lo mismo que la lanza y los 

vestidos, y que, cuando sea de día —dado que ahora, de ninguna manera, quieren dejarla 

entrar— la dejarán entrar en la habitación del Cenáculo. Su cuñada le promete: “Sí, si te calmas 

un poco, si descansas un poco, te llevaré a esa habitación. Entraremos las dos, y de rodillas 

buscaré cualquier cosa de Jesús...” y María de Alfeo lanza un sollozo. “Fíjate. Aquí tienes la 

copa y el pan que Jesús partió, usado por Él para la Eucaristía. ¿Qué recuerdo mayor y más 

santo que éste? ¿Ves? Juan te los trajo ya desde esta mañana, para que los vieses esta noche... ■ 

Pobre Juan que está allí llorando y que tiene miedo...”. Virgen: “¿Miedo? ¿Por qué? Ven acá, 

Juan”. Juan sale de la sombra, porque en esta pequeña habitación hay solo una lamparita, puesta 

sobre la mesa, junto a los objetos de la Pasión. Se arrodilla a los pies de María que le acaricia y 

le pregunta: “¿Por qué tienes miedo?”. Y Juan, besándole las manos y llorando: “Porque estás 

mal. Tienes fiebre. Estás angustiada... Y no descansas. Si así sigues, te morirás como Él”. 

Virgen: “¡Ah, si fuese verdad!”. Juan: “¡No, Madre! ¡Mamá! ¡Oh!, es más dulce decir: 

«Mamá». Llamarte como a la mía. Permíteme que así te llame. Como no veo mucha diferencia 

entre mi madre y tú  —es más: te amo más que a ella porque eres la Madre que Él me ha dado, y 

eres su Madre—  tú, no hagas demasiada diferencia entre el Hijo que tú engendraste y el hijo 

que  te ha sido dado... Y ámame un poco como amas a Él... Si fuera Él el que te dijese: «¡Tengo 

miedo de que te mueras!», ¿responderías: «¡Ah, si fuese verdad!»? No, no lo dirías. Es más, te 

dolería marcharte y dejarle a Él, a tu Cordero, en un mundo de lobos... ¿Y no te apenas por 

mí?... Soy mucho más cordero que Él: no porque yo sea bueno o puro, sino porque soy un tonto 

miedoso. Si faltas a tu pobre Juan, los lobos le destrozarán sin haber sabido dar un balido que 

hable de su Maestro... ¿Quieres que muera así, sin haberle servido? ¿Sin haber hecho nada 

durante mi vida? ¿Verdad que no? Entonces, Mamá, procura tranquilizarte... Por Él... ¡Oh!, ¿no 

dices que resucitará? Sí, así lo afirmas y es verdad. ¿Quieres que cuando Él venga encuentre sin 

ti la casa vacía? Porque seguro que vendrá aquí... ¡Pobre, pobre Jesús, si en lugar de tu grito 

maternal oyese los nuestros de congoja; si en lugar de encontrar tu pecho en el que reclinar su 

cabeza martirizada y gloriosa encontrase la piedra de tu sepulcro!... Debes vivir. Para que le 

saludes cuando vuelva... no digo a «nuestro amor» —nosotros somos dignos de todo reproche, 

por el modo con que nos hemos comportado— digo «a tu amor»”.  

* “Dinos, Madre de la Sabiduría ¿cómo será el encuentro?”.-  ■ Prosigue Juan: “Oh, ¿cómo 

será el encuentro? ¿Cómo será Él? Madre de la Sabiduría, Madre del tontísimo Juan, tú que 

sabes todo, dinos cómo será cuando aparezca resucitado”. Marta dice: “Lázaro tenía las heridas 

cerradas de las piernas, pero se veía las señales de las cicatrices. Apareció envuelto en vendas 

llenas de podredumbre”. Magdalena añade: “Tuvimos que lavarle y lavarle...”. Marta concluye: 

“Se sentía débil. Tuvimos que darle de comer por orden suya”. Juan dice: “El hijo de la viuda 

de Naím estaba como atolondrado, y parecía un niño incapaz de caminar y hablar con claridad; 

tanto fue así, que Él se lo devolvió a su madre para que le enseñara a usar de nuevo de las cosas 

buenas de la vida. Y Él mismo guió a la hija del Jairo cuando dio los primeros pasos...”. 

Magdalena dice: “Pienso que mi Señor nos enviará un ángel a anunciarnos: «Venid con vestidos 

limpios». Y mi amor los tiene preparados ya. Están en el palacio. No he podido tejerlos yo, pero 

se los di a tejer a mi nodriza, que vive ahora tranquila respecto a mi futuro, y no llora ya. 

Empleé el lino más precioso. Plautina me dio la púrpura. Noemí tejió su borde; yo hice el 

cinturón, la bolsa y el talet, bordándolos de noche para que nadie me viera. He aprendido de ti, 

Madre. No son perfectos, pero reciben su hermosura, más que de las perlas que forman su 

Nombre en el cinturón y en la bolsa, de mi llanto de amor y de mis besos: cada puntada es un 

latido de devoción por Él. Le llevaré esos vestidos. Me lo permitirás, ¿verdad?”. ■ Virgen: 

“¡Oh!... yo no creía que le fueran a despojar de sus vestidos... No estoy habituada a las 
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costumbres del mundo y a su crueldad. Creía conocerlos ya... (y lágrimas corren por sus pálidas 

mejillas) pero me doy cuenta de que no sabía nada... Y pensaba: «Tendrá también después el 

vestido de su Mamá». ¡Le gustaba tanto...! Así lo había querido. Desde hacía tiempo lo había 

dicho: «Me harás un vestido así y así. Me lo llevarás para la Pascua... Porque Jerusalén me debe 

ver con vestido de púrpura de rey...». ¡Oh, esa lana, blanca como la nieve, mientras la tejía se 

ponía roja ante los ojos de Dios y míos, porque mi corazón recibió una nueva herida con 

aquellas palabras!... Las otras heridas, después de años y meses, habían dejado de rezumar 

sangre, aunque no se hubieran cerrado. ¡Pero ésta! Cada día, cada hora me removía la espada en 

el corazón: «¡Un día menos! ¡Una hora menos! ¡Y luego morirá!». ¡Oh, oh!... Y el hilado en el 

huso o en el telar se me volvía rojo... Se le introdujo en la tintura para que estuviese perfecto... 

pero estaba ya rojo...”. María nuevamente llora. Tratan de consolarla hablándole de la 

Resurrección. Susana le pregunta: “¿Qué dices tú? ¿Cómo será, ya resucitado? ¿Cómo 

resucitará?”. La Virgen sin saber qué decir, ciega en esta hora de martirio redentor, responde: 

“¡No sé!... ¡No sé nada!... ¡Fuera de que Él está muerto!...”. ■ Rompe otra vez a llorar, 

violentamente, y besa el velo que cubría las caderas de su Hijo, y lo aprieta contra su corazón y 

lo acuna como si de un niño se tratara... Y toca los clavos, las espinas, la esponja, y grita: 

“¡Esto! ¡Esto fue lo que ha sabido darte tu pueblo! ¡Hierro, espinas, vinagre, hiel! Insultos, 

insultos, insultos. Y de entre todos los hijos de Israel fue necesario buscar a uno de Cirene que 

te llevase la cruz. A ese hombre le amo como si fuera esposo. Si supiera de algún otro que 

hubiera ayudado a mi Niño le besaría los pies. Pero nadie tuvo piedad. ¡Salid! ¡Idos! ¡Veros a 

vosotros también me causa dolor! ¿Por qué entre todos, entre todos, no supisteis hacer que por 

lo menos su tortura no hubiera sido tan grande? Siervos inútiles y perezosos de vuestro Rey, 

¡salid!”. Infunde temor. De pie, derecha, parece hasta más alta. Con ojos imperiosos, el brazo 

extendido señala la puerta. Manda como una reina en su trono.  Salen todos sin reaccionar para 

no intranquilizarla más y se sientan fuera de la puerta cerrada, escuchando sus gemidos, y 

cualquier ruido que haga. Pero, fuera del ruido de correr la silla hacia un lado, y de sus rodillas 

contra el suelo, porque se ha arrodillado con la cabeza contra la mesa, en la que están los objetos 

de la Pasión, no oyen otra cosa más que un llanto continuo, desconsolado. ■ Dice en voz tan 

baja, que los que están afuera no pueden escuchar: “¡Padre, Padre, perdono! Me hago soberbia y 

mala. Pero Tú lo ves. Es verdad lo que digo. Eran multitudes a su alrededor. Toda Palestina, 

durante estas fiestas, está entre las murallas santas... ¿Santas? No. Ya no son santas... lo sería si 

hubiera Él muerto en medio de ellas. Pero Jerusalén le ha expulsado como hubiera sido un 

vómito (1). Por tanto, en Jerusalén está presente solo el Delito... Y bien: de todo este pueblo que 

le seguía, ni siquiera ha podido reunirse  un puñado de gente que mostrase valor, no digo ya 

para salvarle —debía morir para redimir— pero sí para que muriera sin tantos tormentos. 

Estuvieron a la sombra o bien huyeron... Mi corazón se rebela contra tanta cobardía. Soy su 

Madre. Por esto perdona mi pecado de dureza soberbia...”, y llora... 

* Noticias alarmantes.- Entereza de María Magdalena.- La Dolorosa ora... .- ■ ...Afuera los 

otros están como en ascuas y por varias razones. Vuelve a entrar el dueño de la casa, que había 

salido a curiosear, y trae noticias alarmantes. Se dice que murieron muchos en el terremoto, que 

hubo heridos entre los seguidores del Nazareno y los judíos; que muchos han sido arrestados y 

que habrá  nuevas ejecuciones por rebelión y amenazas contra Roma; que Pilatos ha ordenado la 

detención de todos los seguidores del Nazareno y de los jefes del Sanedrín presentes en la 

ciudad o que hayan huido por Palestina; que Juana está muriéndose en su palacio; que Mannaén 

ha sido arrestado por Herodes por haberle reprochado en plena corte su complicidad en el 

Crimen. En una palabra todo un montón de noticias terribles... ■ Las mujeres lloran, no por 

miedo de sus personas, sino por sus hijos y maridos. Susana piensa en su esposo, conocido 

como uno de los seguidores de Jesús en Galilea. María de Zebedeo piensa en el suyo que se 

hospeda en casa de un amigo, y en su hijo Santiago, de quien desde la noche anterior no tiene 

noticia alguna. Marta entre los sollozos dice: “¡Habrán ido ya a Betania! ¿Quién no sabe que 

Lázaro es partidario del Maestro?”. María Salomé le replica: “¡Roma le protege!”. Marta: 

“¿Protegido? ¡Quién lo sabe! ¡Con el odio que le tienen los jefes de Israel y las acusaciones que 

podrán haber aducido ante Pilatos!... ¡Oh, Dios!”, y se lleva las manos a la cabeza y grita: “¡Las 

armas! ¡Las armas! ¡La casa está llena de ellas... y también el palacio! ¡Lo sé! Esta mañana, al 

amanecer, vino Leví, el guarda, y me dijo... ¡Pero también tú lo sabes! Y se lo dijiste en el 
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Calvario a los judíos... ¡Necia! ¡Entregaste en esas crueles manos el arma para matar a 

Lázaro!...”. Magdalena: “Lo dije, sí. Dije la verdad sin saberlo. Pero cállate, ¡espantada gallina! 

Lo que dije da completa seguridad a Lázaro. Tendrán mucho cuidado en no aventurarse a buscar 

donde saben que hay gente armada. ¡Son unos cobardes!”. Marta: “Los judíos, sí; pero los 

romanos, no”. Magdalena: “No temo a Roma. Es justa y moderada en sus órdenes”. Juan dice: 

“María tiene razón. Longinos me dijo: «Espero que os dejarán tranquilos, pero si no fuera así, 

ven a verme, o manda a decir al Pretorio. Pilatos es bueno con los seguidores del Nazareno. 

También lo fue para con Él. Os defenderemos»”. María de Alfeo: “Pero, ¿si los judíos actúan 

por su cuenta? Ayer anoche fueron ellos los que capturaron a Jesús. Y, si dicen que somos unos 

profanadores, tiene derecho a prendernos. ¡Oh, mis hijos! ¡Tengo cuatro! ¿Dónde estarán José y 

Simón? Estuvieron en el Calvario y luego se bajaron cuando Juana ya no podía resistir más. Por 

ayudar y defender a las mujeres. Ellos, los pastores, Alfeo... ¡Todos! ¡Oh, seguro que ya los han 

matado! ¿Has oído que Juana está agonizando? Debieron haberla herido. Y ellos, antes de que la 

plebe pudiera haberla herido, tuvieron que defenderla, y murieron en la lucha... ¿Y Judas y 

Santiago? ¡Mi pequeño Judas! ¡Mi tesoro! ¿Y Santiago, dulce como una muchacha? ¡Oh, no 

tengo ya hijos! Como la madre de los jóvenes Macabeos (2) me encuentro yo...”.  ■ Todas lloran 

sin consuelo. Todas menos la dueña de la casa que ha ido a buscar un escondite para su marido; 

y María Magdalena, cuyos ojos en lugar de lágrimas despiden fuego, volviendo a ser la mujer 

valerosa de otros tiempos. No habla, pero atraviesa con su mirada a sus abatidas compañeras, y 

en ella puede leerse la palabra: “¡Pusilánimes!”. Así pasa el tiempo... ■ De vez en cuando 

alguien se levanta, abre despacio la puerta de la habitación, echa una ojeada, vuelve a cerrar. 

Los otros preguntan: “¿Qué hace?”. Y la persona que ha mirado, responde: “Continúa de 

rodillas. Ora”, o: “Parece como si hablara con alguien”, o también: “Se ha puesto de pie y 

gesticula caminando a un lado y a otro de la habitación”. (Escrito el 29 de Marzo de 1945). 

 ········································ 
1  Nota  : Lev. 16; Hebr. 13,10-13.   2  Nota  : “jóvenes macabeos”, cuyo sacrificio está narrado en 2 Macabeos  7.   
.                                      --------------------000-------------------- 

 

10-612-119 (11-33-614).- Noche del Viernes Santo. Lamento de la Virgen: al recuerdo del 

Nombre de Jesús, de su Infancia y de su Pasión, y del abandono del Padre. Pide a Jesús una 

señal.  

* Lamento al recuerdo del Nombre de Jesús.- ■ Virgen: “Jesús, Jesús, ¿dónde estás? ¿Me 

oyes todavía? ¿Oyes a tu pobrecita Mamá que grita, ahora,  tu Nombre santo y bendito, después 

de haberlo llevado en el corazón durante tantas horas? Tu Nombre santo, que ha sido mi amor, 

el amor de mis labios, que sentían el sabor de miel al pronunciarlo; de mis labios, que ahora, por 

el contrario, diciéndolo parecen beber el amargor que te quedó en los labios, el amargor de la 

atroz mezcla. Tu Nombre, amor de mi corazón que se hinchaba de alegría cuando yo lo 

pronunciaba, de igual manera que se había dilatado para dar su sangre, acogerte y vestirte con 

ella, cuando bajaste a mí desde el Cielo, tan pequeño, tan minúsculo, que habrías podido posarte 

en el cáliz de la menta silvestre; Tú, tan grande, Tú, el Poderoso, anonadado en una semilla de 

hombre por la salvación del mundo. Tu Nombre, ahora dolor de mi corazón, porque te han 

arrancado de las caricias que te daba Mamá, para echarte en los brazos de los verdugos, que te 

han atormentado hasta hacerte morir. Tengo el corazón triturado por este Nombre tuyo que he 

tenido que encerrar dentro de mí durante tantas horas, y cuyo grito crecía según crecía tu dolor, 

hasta quedar hecho trozos como cosa aplastada bajo el pie de un gigante: ¡oh, sí, que mi dolor es 

gigantesco y me aplasta y me tritura y no hay nada que pueda aliviarlo! ¿A quién le digo tu 

Nombre? Ninguna cosa responde a mi grito. Aun cuando gritase hasta romper la piedra que 

sirve de puerta a tu sepulcro, no lo oirías, porque estás muerto. ¿No oyes a tu Mamá? ■ 

¡Cuántas veces, en estos treinta y cuatro años (1), te he llamado, Hijo! Desde que supe que 

debería ser Madre y que mi pequeñín sería llamado «¡Jesús!». Todavía no habías nacido y yo, al 

acariciar mi seno, donde crecías, te llamaba en voz baja: «¡Jesús!», y me parecía que te movías 

para contestarme: «¡Mamá!». Te daba ya una voz, ya soñaba tu voz; la oía antes de que 

nacieses. Y cuando la oí, delicada como la de un corderito recién nacido, temblar en la fría 

noche en que naciste, experimenté el abismo de la alegría... y creí haber probado el abismo del 

dolor, porque era el llanto de mi Hijo que tenía frío, que estaba mal, y que lloraba por primera 
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vez como Redentor y yo no tenía fuego, ni cuna, ni podía sufrir en vez de Ti, Jesús. No tenía 

más que mi seno por fuego y almohada, y mi amor para adorarte, Hijo mío santo. Creía haber 

conocido el abismo del dolor... Pero era su amanecer, era el principio de ese dolor. Ahora es el 

mediodía, ahora es el fondo. Éste es el abismo, éste que toco ahora, después de haberme 

descendido a él durante los treinta y cuatro años, empujada por muchas cosas, y postrada hoy en 

la cima de tu cruz. ■ Cuando eras pequeño, te arrullaba cantando: «¡Jesús, Jesús!». Qué armonía 

más santa y bella que este Nombre, que hace sonreír a los ángeles en el Cielo. Para mí tu 

Nombre era más bello que el canto, ¡tan dulce!, de los ángeles de la noche de tu Nacimiento. 

Veía dentro de él el Cielo, todo el Cielo veía a través de tu Nombre. Y ahora al llamarte con Él, 

ahora que estás muerto y no me oyes, ni me respondes como si nunca hubieras existido, veo el 

Infierno. Todo el Infierno. Y también comprendo lo que significa ser condenado. Significa no 

poder decir más: «¡Jesús!».  ¡Horror! ¡Horror! ¡Horror!...” ( 2). 

* Lamento al recuerdo de la Infancia de Jesús y de la Pasión de Jesús.- ■ Virgen: “¿Cuánto 

durará este infierno para tu Mamá? Tú dijiste: «Dentro de tres días reedificaré este Templo». 

Hasta me repito a mí misma estas palabras tuyas, para no caer muerta, para estar preparada para 

saludarte a tu regreso y para seguir sirviéndote... Pero ¿cómo resistiré el saber que estás muerto 

durante tres días? ¿Tres días en la muerte, Tú, Tú, Vida mía?  Pero, ¡cómo! Tú que todo lo 

sabes, pues eres la Sabiduría infinita, ¿no conoces el dolor agudísimo de tu Mamá? ¿No puedes 

imaginártelo, recordando cuando te perdí en Jerusalén, y Tú me viste abrirme paso entre la 

gente que te rodeaba, con rostro de una náufraga que toca la costa después de haber luchado con 

las olas y con la muerte; con el rostro de una que saliera de una tortura, encadenada, sin sangre, 

envejecida, despedazada? Entonces podía imaginar que estabas tan solo perdido. Podía 

engañarme a mí misma que era así. Hoy no. Hoy no. Sé que estás muerto. No es posible 

engañarme más. He visto que te mataban. Mira: aunque el dolor me hiciera perder la memoria, 

aquí está tu Sangre, sobre mi velo, que me dice: «¡Ha muerto! ¡No le queda más sangre! ¡Ésta 

fue la última que brotó de su Corazón!». ¡De su Corazón! Del corazón de mi Niño. ¡De mi Hijo! 

¡De mi Jesús! ¡Oh Dios! Dios piadoso, no dejes que me acuerde de que le abrieron el Corazón... 

■ Jesús, no puedo estar aquí sola, mientras Tú estás solo allí. A mí que nunca me gustaron los 

caminos del mundo y las multitudes, lo sabes bien, desde que dejaste Nazaret te he seguido para 

no vivir lejos de Ti. Hice frente a la curiosidad y a los insultos. No enumero las fatigas porque 

desaparecían al volverte a ver, porque quería estar donde estabas. Y ahora estoy aquí sola. Y Tú 

estás allí solo. ¿Por qué no me dejaron en tu sepulcro? Me hubiera sentado cerca de tu helado 

lecho. Tomándote una mano entre la mía, para hacerte sentir que estaba yo cerca... No, para 

sentir que Tú estabas cerca de mí. Tú no sientes más. ¡Estás muerto! ■ Cuántas noches pasé 

junto a tu cuna, orando, amando, sintiéndome feliz de Ti. ¿Quieres que te diga cómo dormías, 

con los puñitos cerrados como dos capullos de flor juntos a tu carita santa? ¿Quieres que te 

diga cómo sonreías en el sueño y —sin duda, acordándote de la leche de tu Mamá— cómo, 

durmiendo, hacías el gesto de mamar con tus labios? ¿Quieres que te diga cómo te despertabas y 

abrías los ojitos y reías al verme inclinada sobre tu cara y tendías tus manitas con alegría 

impaciente para que te tomase en brazos y, con un  gritito dulce como el trino de una curruca, 

pedías tu alimento? ¡Oh, sí me sentía yo feliz cuando tomabas mi pecho y sentía el calor tibio de 

tu mejilla lisa, las caricias de tus manecitas, en mi pecho! No podías estar sin tu Mamá. ¡Y 

ahora estás solo! Perdóname, Hijo, por haberte dejado solo. Por no haberme rebelado por 

primera vez en mi vida y por no estar allá. Es mi lugar. Me sentiría menos desamparada, si me 

hubiera quedado cerca de tu fúnebre lecho, colocándote y cambiando, como en otro tiempo, las 

vendas... Aunque no me hubieses podido sonreírme ni hablarme, a mí me habría parecido 

tenerte de nuevo como cuando eras pequeño. Te tomaría sobre mi pecho, para que no sintieras el 

frío de la piedra, la dureza del mármol. ¿No he tenido también hoy? El regazo de una madre es 

siempre capaz de acoger al hijo, aun cuando sea adulto. El hijo es siempre un niño para su 

madre, aunque haya sido bajado de una cruz y esté cubierto de llagas y heridas. ■ ¡Cuántas! 

¡Cuántas heridas! ¡Cuánto dolor! ¡Oh, mi Jesús, mi Jesús herido! ¡Tan herido! ¡Muerto de este 

modo! No, no. ¡Señor, no! ¡No puede ser verdad! ¡Estoy loca! ¿Muerto Jesús? Deliro. No puede 

morir. Sufrir, sí. Morir, no. ¡Él es la Vida! ¡Es el Hijo de Dios! Y Dios no muere. ¿No muere? 

¿Y entonces por qué se llamó: «Jesús»? ¿Qué quiere decir «Jesús»? Quiere decir... ¡Oh, quiere 

decir: «Salvador»! ¡Ha muerto! Ha muerto, porque es el Salvador. Tuvo que salvar a todos, 
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perdiéndose a Sí mismo... No deliro, no. No estoy loca, no. ¡Si lo estuviera sufriría menos! Él 

está muerto. Aquí está su Sangre. Aquí su corona. Aquí los tres clavos. ¡Con éstos, con éstos, 

me lo han traspasado! Mirad, ¡oh hombres!, con qué habéis atravesado a Dios, a mi Hijo. Os 

debo perdonar. Os debo amar. Porque Él os ha perdonado, porque Él me ha dicho que os ame. ■ 

Me ha hecho vuestra Madre. ¡Madre de los asesinos de mi Hijo! Una de sus últimas palabras, 

luchando contra el estertor de la agonía... «Madre, he aquí a tu hijo... a tus hijos». Aunque yo no 

fuera «la que obedece», hoy habría debido obedecer, porque fue la orden de un moribundo. Sí, 

Jesús, yo perdono, yo los amo. ¡Ah, se me rompe el corazón al perdonar, al amar! ¿Me oyes que 

los perdono y que los amo? Ruego por ellos. Mira, ruego por ellos... Cierro los ojos para no ver 

estos objetos con que te torturaron, para poder perdonarlos, amarlos para poder rogar por ellos. 

Cada clavo sirve para crucificar mi voluntad de no perdonar, de no amar, de no rogar por tus 

verdugos. ■ Debo, quiero pensar que estoy al pie de tu cuna. Entonces rogaba también por los 

hombres. Pero en aquellos momentos era cosa fácil. Tú estabas vivo, y yo, aun cuando 

imaginaba que los hombres podían ser crueles, jamás logré pensar que ellos, a quienes hiciste 

bien a manos llenas,  pudieran serlo tanto contigo. Oraba, convencida que tu Palabra los haría 

buenos. En mi corazón, mirándolos, les decía: «ahora sois malos, estáis enfermos, hermanos. 

Pero dentro de poco Él os hablará, dentro de poco vencerá en vosotros a Satanás, y os dará la 

vida que habéis perdido». ¡La vida perdida! Tú, Tú, Tú has perdido la vida por ellos. ¡Jesús 

mío!  Si cuando estabas en pañales hubiese podido prever el horror de este día, mi dulce leche 

se hubiera cambiado en veneno por el dolor. Simeón había dicho: «Una espada atravesará tu 

corazón». ¿Una espada? ¡Un sinfín de ellas! ¡Cuántas heridas te han hecho, Hijo! ¡Cuántos 

gritos de dolor lanzaste! ¡Cuántas convulsiones dolorosas! ¡Cuántas gotas de sangre derramaste! 

Pues bien, cada una ha sido para mí una espada. Soy como una selva de espadas. En Ti no hay 

lugar donde tu piel no haya recibido un golpe. En mí no hay lugar que no haya sido atravesado. 

Las espadas me traspasan el cuerpo y llegan hasta el corazón. ■ Cuando esperaba tu nacimiento, 

te preparaba los pañales y las fajas, hilando el hilo más suave de la tierra. Jamás me puse a 

pensar en el precio, para tejerte lo más delicado. Qué bello eras con las fajas que te hacía tu 

Mamá. Todos me decían: «¡Oye, tu Niño es hermoso!». ¡Eras bello! Por encima del lino blanco 

asomaba tu cabecita rosada. Tenías dos ojitos más azules que el cielo, y la cabecita parecía —de 

tan rubio y esponjoso que tenías tu pelito— estar envuelta en una niebla de oro. Se parecían a la 

flor del almendro recién abierta. Creían que te perfumaba. No. Mi tesoro tenía solo el perfume 

de las fajas lavadas por su Mamá, caldeados en su corazón, besados con sus labios. Jamás me 

cansé de trabajar para Ti. ¿Y ahora? No tengo nada que hacer por Ti. Hace tres años que te 

ausentaste de casa, pero seguías siendo el objeto de mis días. Pensar en Ti, en tus vestidos, en tu 

comida: amasar la harina y hacer pan, cuidar las abejas para hacerte la miel, cuidar de los 

árboles para que te dieran fruta. ■ ¡Cuánto te gustaban las cosas que te llevaba la Mamá! 

Ninguna comida de rica mesa, ningún vestido de tela preciosa, eran para Ti como mis tejidos, 

mis comidas, mis cuidados, todo lo que se hacía con las manos de tu Madre. Cuando iba donde 

Tú estabas, mirabas enseguida mis manos, como cuando eras pequeño y yo y José te ofrecíamos 

nuestros pobres regalos, para mostrar que eres nuestro Rey. Jamás fuiste goloso, Niño mío. 

Amor era lo que buscabas. También ahora lo encontrabas, lo buscabas, ¡pobre Hijo mío, a quien 

el mundo amó tan poco! Ahora ya nada. Todo está terminado. Mamá no hará ninguna otra cosa 

por Ti. No tienes más necesidad... Ahora estás solo... También yo... ¡Oh feliz José, que no vio 

este día! ¡Ojalá tampoco yo hubiera estado! Pero, ¡entonces no habrías tenido ni siquiera el 

consuelo de ver a tu pobrecita Mamá! Hubieras estado solo en la cruz como lo estás ahora en el 

sepulcro. Solo con tus heridas. ¡Oh Dios, Dios! ■ ¡Cuántas heridas tiene tu Hijo, mi Hijo! 

¿Cómo pude verlas, sin morir, yo que me desmayaba cuando de pequeño te hacías mal? Una vez 

te caíste en el huerto de Nazaret y te heriste la frente. Pocas gotas de sangre. Pero yo —que me 

sentí morir al ver tus gotas de sangre en la circuncisión, tanto que José tuvo que sujetarme 

porque temblaba como uno que está por morir— sentí como si esa minúscula herida te hubiera 

de llevar a la muerte, y más con mis lágrimas que con el agua y el aceite, te la curé, y no me 

quedé tranquila hasta que dejó manar sangre. Otra vez estabas aprendiendo a trabajar y te heriste 

con la sierra. Fue una nada, pero para mí fue como si la sierra me hubiera serrado en dos. No 

pude tranquilizarme hasta que vi tu mano curada seis días después. ¿Y ahora? ¿Y ahora? Ahora 

tienes las manos, los pies, el costado abierto. Ahora tu cuerpo cae a pedazos y tienes el rostro 
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golpeado, esa cara que no me atrevía a tocarla con mis besos; llagadas tienes la frente y la nuca. 

Y nadie te ha curado, nadie te ha consolado. ■ ¡Oh Dios, mira mi corazón, que me has herido en 

mi Hijo! ¡Míralo! ¿No está acaso llagado como el Cuerpo de mi Hijo y tuyo? Los azotes 

cayeron como granizada sobre mí, cuando Él era golpeado. ¿Qué es la distancia para el amor? 

¡He padecido los tormentos de mi Hijo! ¡Ojalá los hubiese padecido yo sola! ¡Ojalá estuviese yo 

sobre la piedra sepulcral! Mírame, ¡oh Dios! ¿No gotea acaso sangre mi corazón? Mira la 

corona de las espinas. La siento. Es una corona que me aprieta y perfora. Mira el agujero de los 

clavos: tres puñales clavados en el corazón. ¡Oh, esos golpes! ¡Esos golpes! ¿Cómo no se 

desplomó el cielo ante aquellos golpes sacrílegos dados en la carne de un Dios? ¡Y no haber 

podido gritar! ¡No haber podido lanzarme para arrancar el arma a los asesinos y defender a mi 

Hijo que moría!... ¡Haber tenido que oírlos y no haber hecho nada! Un golpe sobre el clavo, y 

entra éste en la carne viva. Otro golpe, y penetra más. Un tercero, un cuarto, se despedazan los 

huesos y nervios, y la carne de mi Niño era atravesada como lo era el corazón de su Mamá. Y 

cuando te levantaron en la cruz. ¡Cuánto debiste haber sufrido, Hijo santo! Todavía me parece 

ver tu mano desgarrarse con el golpe de la caída. Tengo el corazón desgarrado como ella. Estoy 

magullada, desgarrada, azotada, punzada, atravesada como Tú. No estuve contigo en la cruz. 

Pero mira a tu Mamá. ¿No estaba como Tú? No. No hubo diferencia en el martirio. Antes bien 

el tuyo ha terminado. El mío dura aún. No oyes más las acusaciones mentirosas, yo sí. No oyes 

más horribles blasfemias, yo todavía sigo oyéndolas. No sientes más la pinchada de las espinas 

y de los clavos, la sed y la fiebre. Yo estoy llena de puntas de fuego y me siento morir de sed 

ardiente, de delirio. ■ ¡Si al menos me hubieran permitido darte una gota de agua! Te hubiera 

dado mi llanto si la crueldad de los hombres negaba al Creador el agua, que Él había creado. Te 

di mucha leche, porque éramos pobres, Hijo mío, porque en la huida a Egipto perdimos 

muchas cosas, y tuvimos que conseguir un nuevo techo, muebles, vestidos, comida, y no 

sabíamos por cuánto tiempo duraría el destierro, ni lo que encontraríamos cuando regresásemos 

a nuestra tierra. Te di leche durante más tiempo del normal, para que no sintieras la falta de 

alimento. Hasta que no se te compró la cabrita, tu Mamá fue la cabrita, Hijo mío. Y tenías 

grandes los dientecitos y mordías... ¡Oh qué alegría verte reír cuando jugabas!... Querías andar. 

Fuiste muy sano y fuerte. Yo te sujetaba durante horas y horas y no sentía quebrantados mis 

riñones a pesar de estar inclinada hacia Ti, que dabas tus pasitos, y a cada uno de ellos decías: 

«¡Mamá, Mamá!». ¡Oh, feliz dicha el oírte cantar ese nombre! Hoy mismo lo dijiste: «¡Mamá, 

Mamá!». Pero tu Mamá no podía hacer otra cosa sino verte morir. ¡No podía ni siquiera 

acariciarte los pies! ¿Los pies? Aunque hubieran estado al alcance de mi mano, no habría 

podido tocarlos,  para no aumentar tu dolor. Cuánto debieron sufrir tus pobres pies. ¡Ah, si 

hubiera podido subir donde estabas y ponerme entre el madero y tu cuerpo e impedir que, con 

las convulsiones de la agonía, chocaras contra el madero! Todavía me parece oír cómo golpeaba 

tu cabeza contra el madero en los últimos estremecimientos. Y ese choque, ese choque me hace 

enloquecer. Lo tengo en la cabeza como un martillo. ■ ¡Vuelve, vuelve, querido Hijo, santo 

Hijo! Me muero. No soporto esta desolación mía. Muéstrame de nuevo tu rostro. Llámame otra 

vez. ¡No puedo imaginarte sin voz, sin mirar, cadáver frío y sin vida! ¡Oh Padre socórreme! 

Jesús no me oye. ¿No ha terminado acaso la Pasión? ¿No se ha cumplido con todo? ¿No bastan 

estos clavos, estas espinas, esta sangre, este llanto mío? ¿Se necesita algo más para curar al 

hombre?”. 

* Lamento ante el abandono del Padre a Ella y a su Hijo.- Recuerdo de la herida hecha 

por la lanza: “¡Ésta, al menos, no la has sentido, Hijo mío! Solo la he sentido en el mío, 

cuando he visto tu Corazón abierto”.- Pide una señal para su Mamá: “Una señal, Jesús, si 

me quieres encontrar viva a tu regreso”.- ■ Virgen: “Padre, te he mencionado los 

instrumentos de su dolor y mi llanto. Pero esto es lo de menos. Lo que lo hizo morir 

sobrenaturalmente desgarrado, fue tu abandono. Lo que me hace gritar es tu abandono. No te 

siento más. ¿Dónde estás, Padre santo? Era la «Llena de Gracia». El ángel me lo dijo: «Ave, 

María llena de Gracia, el Señor es contigo y eres bendita entre todas las mujeres».  ¡No, no es 

verdad! ¡No es verdad! Soy como una a quien hubieras maldecido por su pecado. No estás más 

conmigo. La Gracia se ha retirado, como si fuese yo una segunda Eva pecadora. Siempre te he 

sido fiel. ¿En qué te he desagradado? Siempre he hecho lo que has querido y siempre te he 

dicho: «Sí, Padre, estoy dispuesta». ¿Pueden acaso los ángeles mentir? ¿Y Ana, que me aseguró 
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que me darías tu ángel en la hora del dolor? Estoy sola. No hallo ya gracia a tus ojos. No te 

tengo ya a Ti, Gracia, en mí. No tengo ya al ángel. ¿Mienten acaso los santos? ¿En qué te he 

desagradado, si ellos mienten y yo he merecido esta hora?  ¿Y Jesús? ¿En qué faltó tu Cordero 

puro y manso? ¿En qué te ofendimos, para que además del martirio sufrido a manos de los 

hombres, se tenga la tortura incalculable de tu abandono? Y además Él, Él que es tu Hijo, que te 

llamó con esa voz que hizo a la tierra estremecerse y sacudirse en un gesto de compasión. 

¿Cómo pudiste haberle dejado solo en medio de tanta tortura? ■ ¡Pobre Corazón de Jesús, que te 

amaba tanto! ¿Dónde está la señal de la herida del Corazón? Aquí está. Mírala. Mira, Padre, esta 

señal. Aquí está la huella de mi mano que entró en la abertura que le hizo la lanza. Aquí... aquí. 

Y no la borran ni el llanto ni el beso de la Madre, que tiene ya abrasados los ojos de llorar y 

consumidos los labios de besar. Esta señal grita y acusa. Esta señal más que la sangre de Abel, 

grita a Ti desde la tierra. Y Tú, que maldijiste a Caín y no dejaste aquello sin castigo, no has 

intervenido en favor de mi Abel, ya desangrado por sus Caínes, y permitiste el último desprecio. 

Le has triturado el corazón con tu abandono, y has permitido que un hombre lo pusiera al 

descubierto, para que yo lo viese y  también me sintiese triturada. Pero por mí no me importa. 

Es por Él, por Él te pregunto y solicito tu respuesta. No debías... No debías... ■ ¡Oh, perdón, 

Padre santo! Perdona a una Madre que llora por su Hijo... ¡Ha muerto! ¡Ha muerto mi Hijo! 

Muerto con el Corazón despedazado. ¡Oh Padre, piedad, piedad! Te amo. Te hemos amado y Tú 

mucho nos has amado. ¿Cómo has permitido que fuese herido el Corazón de nuestro Hijo? ¡Oh 

Padre... piedad de una pobre mujer!  Deliro, Padre. ¡Soy tuya, soy nada y tengo la osadía de 

reprocharte! ¡Piedad! Has sido bueno. La herida, la única herida que no le ha hecho daño ha 

sido ésta. Tu abandono ha servido para que muriese antes de la puesta del sol y así evitarle otros 

tormentos. Has sido bueno. Todo haces con fines de bondad. Somos nosotros, las criaturas, que 

no comprendemos. Has sido bueno. ¡Bueno has sido! ■ Di, alma mía, estas palabras para que se 

aparte de ti este aguijón de tu sufrimiento, a tu sufrimiento. Dios es bueno y siempre te ha 

amado, alma mía. Desde la cuna hasta este momento, siempre te ha amado. Siempre ha querido 

que fueses feliz. Él mismo se te dio. Ha sido bueno, bueno, bueno. Gracias, Señor. Sé bendito 

por tu infinita bondad. Gracias, Jesús. También a Ti te doy las gracias. ¡Ésta, al menos, no la has 

sentido, Hijo mío! Solo la he sentido en el mío, cuando he visto tu Corazón abierto. Ahora está 

en el mío tu lanza, y rasga y destroza. Pero es mejor así. Tú ya no la sientes. ¡Jesús, piedad! 

¡Una señal de tu parte! ¡Una caricia, una palabra para tu pobre Mamá que tiene el corazón 

destrozado! Una señal, una señal, Jesús, si me quieres encontrar viva a tu regreso”. (Sin fecha).  

··················································· 
1  Nota  : 34 años.- No porque Jesús haya vivido 34 años —anota María Valtorta en una copia mecanografiada— sino 

porque María considera también los 9 meses de gestación.   2  Nota  : “Ser condenado significa no decir más 

«¡Jesús!» ¡Horror! ¡Horror!...”.- De hecho los condenados, porque renegaron del Nombre de Jesús, no poseen el amor 

que el Espíritu Santo derramó en los corazones; y por tanto no pueden pronunciar este Nombre adorable y salvífico. 

Cfr. Rom. 5,5; 1 Cor. 12,3. 

.                                         --------------------000-------------------- 

 

10-612-127 (11-33-621).- Noche del Viernes Santo. Llega la señal: la Santa Faz impresa en el 

lienzo de Nique.- Ella es la Madre de todos: sean  israelitas o paganos.     

* Nique trae el Velo con el Rostro del Redentor: es el Rostro de Jesús, vivo Rostro suyo, 

doloroso y sin embargo sonriente.- ■ Un fuerte golpe a la puerta hace que todos se 

sobresalten. El dueño de la casa huye valientemente. María de Zebedeo quisiera que su Juan le 

siguiera y le empuja hacia el patio. Las otras, menos Magdalena, se juntan llorando. Magdalena 

decidida se dirige a la entrada y pregunta: “¿Quién llama?”. Una voz femenina responde: “Soy 

Nique. Tengo algo que dar a la Madre. ¡Abrid! ¡Pronto! La ronda está cerca”. Juan, que se había 

soltado de su madre y había corrido donde Magdalena, abre y quita todas las cerraduras. Entra 

Nique, acompañada de la criada y de un hombre musculoso que la escolta. Cierran. Nique: 

“Tengo una cosa...” llora. No puede seguir hablando. Todos curiosos le preguntan: “¿Qué cosa? 

¿Qué cosa?”. Nique: “En el Calvario... Vi al Salvador en ese estado... Había preparado el velo 

con que se cubriese y no usase los harapos de los verdugos... Pero iba tan sudado  —además con 

sangre en los ojos— que pensé dárselo para que se secase. Él lo hizo... Me devolvió el velo. Yo 

ya no lo he usado... Quería tenerlo como reliquia con su sudor y su sangre. Al ver, poco 

después, con Plautina, Lidia y Valeria, el encarnizamiento de los judíos, decidimos regresar por 
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miedo de que nos fuesen a quitar este lienzo. Las romanas son mujeres de corazón varonil. A mí 

y a mi criada nos pusieron en medio y nos sirvieron de defensa. Es verdad que para Israel son 

ellas contaminación... y que tocar a Plautina es un peligro. Pero eso se piensa en momentos de 

calma. Hoy todos estaban cual ebrios... En casa he llorado... durante horas... Luego sobrevino el 

terremoto y quedé desmayada... Al volver en mí, quise besar este lienzo y he visto... ¡Oh!... En 

él está la Faz del Redentor...”. Juan: “¡Déjame ver! ¡Déjame ver!”. Nique: “No. Primero a su 

Madre. Está en su derecho”. Juan: “¡Está casi muerta! No resistirá...”. Nique: “¡No digas eso! 

Al contrario, le servirá de consuelo, lo veréis. Llamadla”. ■ Juan llama suavemente a la puerta. 

Virgen: “¿Quién es?”. Juan: “Yo, Madre. Ha venido Nique... de noche... te ha traído un 

recuerdo... y regalo... Espera poder consolarte con ello”. Virgen: “¡Oh, un solo regalo me puede 

consolar! Y es la sonrisa de su Rostro...”. Juan exclama: “¡Madre!”, y la abraza por temor de 

que se vaya a caer, y dice como si fuera a decir un gran secreto: “El regalo es ése. La sonrisa de 

su Rostro, impresa en el lienzo con que Nique le secó en el camino al Calvario”. Virgen: “¡Oh, 

Padre! ¡Dios Altísimo! ¡Hijo santo! ¡Eterno Amor! ¡Sed benditos! ¡La señal! ¡La señal que te 

había pedido! Haz que pase, que pase”. María se sienta porque ya no se tiene en pie, y se arregla 

un poco mientras Juan hace una señal a las mujeres, que ojean, una señal para que Nique pase. 

Nique entra, se arrodilla a sus pies con la criada a su lado. Juan, de pie, cerca de María, le pasa 

el brazo derecho por la espalda para sostenerla. Nique no dice una palabra. Abre el arca, extrae 

el lienzo, lo desdobla. Es el Rostro de Jesús, vivo Rostro suyo, doloroso y sin embargo 

sonriente. Mira a su Madre y le sonríe. María da un grito de amor doloroso y extiende sus 

brazos. Las mujeres hacen lo mismo desde el vano de la puerta donde están apiladas; y la imitan 

también en el arrodillarse ante el Rostro del Salvador. ■ Nique no sabe qué decir. Pone el lienzo 

en las manos de la Virgen y se inclina para besar un borde de aquél. Luego sale hacia atrás, sin 

esperar a que María vuelva en sí de su éxtasis. Se va... Ya está fuera, en la oscuridad, cuando se 

acuerdan de ella... No queda más que cerrar la puerta como antes estaba. María de nuevo está 

sola. Su alma traba un coloquio con la Faz de su Hijo. Todos se retiran... 

* A Valeria y romanas dice la Virgen: “Él ha llamado a su Reino a los hijos de Israel y a 

los paganos. A todos ha llamado... Ahora... Yo estoy aquí en su lugar. Y recibo a todos”.- ■ 

Llaman a la puerta fuertemente. Magdalena: “Será Valeria. Abre”. Juan lo hace sin temer, 

influenciado de la tranquilidad de Magdalena. Así es. Valeria llega con sus esclavos en la litera. 

Entra saludando a la latina: “Salve”. Juan dice: “La paz sea contigo, hermana. Entra”. Valeria: 

“¿Puedo ofrecer a la Madre el presente de Plautina? También Claudia ha contribuido. Pero si no 

le causa dolor el verme”. Juan entra donde está la Virgen. Virgen: “¿Quién ha llamado? ¿Pedro? 

¿Judas? ¿José?”. Juan: “No. Es Valeria. Ha traído resinas preciosas. Te las quiere ofrecer... si no 

te causa pena”. Virgen: “Debo superar la pena. Él ha llamado a su Reino a los hijos de Israel y a 

los paganos. A todos ha llamado. Ahora... está muerto... Yo estoy aquí en su lugar. Y recibo a 

todos. Que entre”. ■ Valeria entra. Se ha quitado el manto oscuro y aparece toda blanca con su 

estola. Se inclina profundamente. Saluda y habla: “Domina, sabes quiénes somos. Las primeras 

redimidas del oscurantismo pagano. Éramos fango y tinieblas. Tu Hijo nos dio alas y luz. 

Ahora... está durmiendo en paz. Conocemos vuestras costumbres y queremos que también los 

bálsamos de Roma sean derramados sobre el Triunfador”. Virgen: “Dios os bendiga, hijas de mi 

Señor. Y... perdonad si no sé decir algo más”. Valeria: “No te esfuerces, Domina. Roma es 

fuerte, pero sabe también comprender el dolor y el amor. Te comprende, Madre Dolorosa. Hasta 

pronto”. Virgen: “¡La paz sea contigo, Valeria! A Plautina, y a todas vosotras mi bendición”.  

Valeria se retira dejando sus inciensos y otras esencias. Magdalena: “¿Lo ves, Madre? Todo el 

mundo da para el Rey del Cielo y de la Tierra”. La Virgen asiente: “Sí. Todo el mundo. Y su 

madre no pudo darle más que lágrimas”. ■ Un gallo de alguna casa cercana alegre canta. Juan se 

estremece. La Virgen le pregunta: “¿Qué te pasa?”. Juan: “Me acordé de Simón Pedro...”. 

Magdalena, que ha vuelto a entrar en la habitación, pregunta: “¿Pero no estaba contigo?”. Juan: 

“Sí. En la casa de Anás. Luego me acordé que tenía que venir aquí. Después no le volví a ver”. 

Magdalena: “Dentro de poco amanecerá”. Virgen: “Sí. Abrid”. Abren las contraventanas y los 

rostros parecen más cenicientos a la luz verdecilla del alba. La noche del viernes ha pasado. 

(Escrito el 29 de Marzo de 1945). 

.                                           --------------------000-------------------- 
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 (<Jesús habla a María Valtorta. Acaba de hablarle de sus sufrimientos en la Pasión. Ahora va a referirse 

a los sufrimientos de su Madre>)    

. 

10-613-137 (44-202: «Cuadernos»).- “Ella debía estar allí, como ángel de carne, para: -Impedir 

que me asaltase la desesperación al igual que el ángel espiritual lo había impedido en el 

Getsemaní. -Unir mi Dolor al suyo para vuestra Redención. -Recibir la investidura de Madre del 

género humano...”.- Hubo un porqué de la herida de la lanza.- La Madre era necesaria para la 

naciente Iglesia. 

* “Verla morir a cada estremecimiento mío, fue para Mí el mayor de los dolores. Ni la 

traición ni el conocimiento de que mi Sacrificio habría de ser inútil para tantos, —que 

pocas horas antes me parecieron tan grandes que me hicieron sudar sangre—, podía 

compararse con éste”.- ■ Dice Jesús: “Esto respecto a los sufrimientos de tu Jesús en su 

Cuerpo inocente. Y no te hablo de las torturas de mi afecto hacia mi Madre y hacia su dolor. 

Era preciso ese dolor. Pero para Mí fue el desgarro más cruel. ¡Solo el Padre sabe lo que sufrió 

su Verbo en el espíritu, en lo moral y en lo físico! Y la presencia de mi Madre, con ser lo más 

deseado de mi corazón tan necesitado de consuelo en aquella soledad infinita que le rodeaba, 

soledad infinita proveniente de Dios y de los hombres, fue una tortura. Ella debía estar allí, 

como ángel de carne, para impedir que me asaltase la desesperación, de la misma forma que el 

ángel espiritual la había impedido en el Getsemaní. Debía estar allí para unir mi Dolor al suyo 

para vuestra Redención. Y, por último, debía estar allí para recibir la investidura de Madre del 

género humano. Mas, verla morir a cada estremecimiento mío, fue para Mí el mayor de los 

dolores. Ni la  traición ni el conocimiento de que mi Sacrificio habría de ser inútil para tantos, 

estos dos dolores que, pocas horas antes, me parecieron tan grandes que me hicieron sudar 

sangre, podían compararse con éste. ■ Ahora bien, ya has visto tú la grandeza de María en 

aquella hora. Su desgarro no le impidió ser más fuerte que Judit. Ésta mató. María se dejó matar 

a través de su Hijo. Y ni imprecó ni odió. Más bien oró, amó, obedeció. Siempre Madre, hasta el 

punto de pensar, en medio de esas torturas, que su Jesús tenía necesidad de su velo virginal para 

cubrir sus carnes inocentes, para defensa de su pudor, supo ser al mismo tiempo Hija del Padre 

de los Cielos y obedecer a la tremenda voluntad del Padre en aquella hora. No imprecó, no se 

rebeló; ni contra Dios ni contra los hombres: a éstos les perdonó; a Aquél le dijo «Fiat». 

También después la has oído: «Padre, yo te amo, y Tú nos has amado». Recuerda y proclama 

que Dios la ha amado y le renueva su profesión de amor. ¡En aquélla hora! Después de que el 

Padre la había traspasado y privado de su razón de ser. Le ama. No dice: «Ya no te amo porque 

has descargado tu mano sobre mí». Le ama. Y no se aflige tanto por su propio dolor, sino por el 

dolor que sufre su Hijo. No se lamenta por su corazón despedazado sino por el mío traspasado. 

De esto pide razón al Padre, no del propio dolor. ■ Pide razón al Padre en nombre del Hijo de 

ambos. Ella es auténticamente la Esposa de Dios. Ella es auténticamente la que concibió por 

unión con Dios. Ella sabe que a su Hijo no le engendró contacto alguno humano, sino 

únicamente el Fuego bajado del Cielo para penetrar en su seno inmaculado y depositar allí el 

Germen divino, la Carne del Hombre-Dios, del Redentor del mundo. Ella sabe y, como esposa y 

madre que es, pide la razón de esa herida. Las otras debían producirse; pero ésta, cuando todo 

estaba ya cumplido, ¿por qué...? ¡Pobre Mamá! Hubo un porqué que tu dolor no te ha permitido 

leer en mi herida. Y ese porqué fue para que los hombres viesen el Corazón de Dios. Tú le has 

visto,  María, y ya nunca más le olvidarás. Pero ya ves que María, a pesar de no ver en ese 

momento las razones sobrenaturales de esa herida, enseguida piensa que no me ha hecho daño, 

y por ello bendice a Dios. ¡Pobre Mamá! No se preocupa del mucho daño que esa herida le haya 

hecho a Ella; no me ha hecho daño a Mí, y eso le basta y le sirve para bendecir a Dios,  a ese 

Dios que la inmola. ■ Tan solo pide un poco de consuelo para no morir, pues es necesaria para 

la Iglesia naciente de la que fue constituida Madre pocas horas antes. La Iglesia, lo mismo 

que un recién nacido, tiene necesidad de los cuidados y de la leche de la Madre. María dará esto 

a la Iglesia sosteniendo a los apóstoles, hablándoles del Salvador, y rogando por ella. Mas, 

¿cómo podría hacerlo si expirara esa misma noche? La Iglesia, a la que le quedan pocos días 

para estar ya sin quien es su Cabeza, se quedaría ya huérfana del todo si además expirara la 

Madre. Y la suerte de los recién nacidos huérfanos es siempre precaria”. 
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* “El de la Verónica es un Rostro de Jesús vivo; doliente, herido, es cierto, pero todavía 

vivo. Su sonrisa la saluda todavía”.- ■ Jesús: “Dios jamás defrauda una justa oración y 

conforta a sus hijos que esperan en Él. María lo comprueba en el consuelo de la Verónica. Ella, 

mi pobre Mamá, tiene clavada en sus ojos la estampa de mi Rostro extinto. No podía resistir 

verlo. No es su Jesús ese Jesús envejecido, hinchado, con esos ojos cerrados que ya no la miran, 

con esa boca torcida que ni le habla ni le sonríe. El de la Verónica es un rostro de Jesús vivo; 

doliente, herido, es cierto, pero todavía vivo. Su mirada la mira, su boca que aún parece decirle: 

«¡Mamá!». Su sonrisa la saluda todavía. ■ ¡Oh, María!, busca a tu Jesús en tu dolor. Él acudirá 

siempre, te mirará, te llamará y te sostendrá. Compartiremos el dolor, ¡pero estaremos unidos!”. 

(Escrito el 20 de Febrero de 1944).  

 .                                      --------------------000-------------------- 

                                                             

10-614-141 (11-34-627).- En el día de Sábado Santo. La Virgen debe creer por todos. Llegan al 

Cenáculo Mannaén, el pastor Isaac, Longinos, el apóstol Juan, Juana de Cusa, José de Arimatea 

y Nicodemo, los primos José y Simón. 

* Es la Mujer que espera.- ■ El alba avanza despacio, como cansada. La aurora tarda —cosa 

extraña— aun cuando no hay ni una nube en el cielo. Parece que los astros hayan perdido todo 

su brillo. Y, al igual que la luna que esa noche era pálida, también el sol, que aparece, es pálido. 

Parece como si los astros también hubieran llorado y tienen ese aspecto empañado como lo 

tienen los ojos de los buenos, que han llorado y lloran por la muerte del Señor. En cuanto Juan 

comprende que las puertas han sido abiertas, sale, sordo a las súplicas maternas. Las mujeres se 

atrincheran en casa, ahora más atemorizadas, porque ya no está Juan. María, que sigue en su 

habitación, con las manos sueltas sobre sus rodillas, mira fijamente por la ventana que da a un 

jardín bastante amplio, todo lleno de rosales en flor que orillan las altas tapias y los arriates del 

jardín no muy bien alineados. Los lirios todavía no florecen. Se ven bellos, tupidos, solo tienen 

hojas. María mira, mira, y creo que no ve nada, sino solo lo que tiene en su cansada cabeza: la 

agonía de su hijo. Las mujeres van y vienen. Se acercan a Ella, la acarician, le ruegan que tome 

algo que la reconforte... y cada una de estas veces, al venir ellas, entra una oleada de perfume 

pesado, mezclado, un perfume que aturde. María se estremece  cada vez, pero nada más. Ni una 

palabra. Ni un gesto. Nada. Está muy agotada. Solo espera. Es la Mujer que espera.  

* Mannaén dice: “Por Nicodemo supe que todos los hombres han huido”.-  ■ Un golpe en 

la puerta... Las mujeres corren a abrir. María se vuelve en su asiento, sin levantarse, y mira 

fijamente a la entrada medio abierta. Entra Magdalena. Anuncia: “Es Mannaén... Quisiera saber 

si en algo puede servir”. Virgen: “Mannaén... Hazle entrar. Ha sido siempre bueno. No creía que 

fuera él...”. Magdalena: “¿En quién pensabas Madre?...”. Virgen: “Después... después. Que 

pase”. Entra Mannaén. No viene vestido de lujo como antes. Trae un vestido común y corriente 

de color café, casi negro, y un manto igual. Ninguna joya, ni la espada. Nada. Parece un hombre 

de condición económica buena, pero del pueblo. Se inclina a saludar, primero con las manos 

cruzadas sobre el pecho, y luego se arrodilla como ante un altar. Virgen: “Levántate, y perdona 

si no respondo a la inclinación. No puedo...”. Mannaén: “No debes. No lo permitiría. Sabes 

quién soy. Por esto te ruego que me trates como a tu siervo. ¿Te puedo servir en algo? Veo que 

no hay ningún hombre aquí. Por Nicodemo supe que todos han huido. No se podía hacer nada. 

Es verdad. Pero al menos le dimos el consuelo de que nos viera. Yo... yo le saludé en el Sixto. Y 

luego no pude porque... Es inútil decirlo. También esto fue cosa de Satanás. Ahora estoy libre y 

vine a ponerme a tu servicio. Ordena, Mujer”. Virgen: “Quisiera saber y hacer saber a Lázaro... 

Sus hermanas están preocupadas, y también mi cuñada y la otra María. Quisiéramos saber si 

Lázaro, Santiago, Judas y el otro Santiago están bien”. Mannaén: “¿Judas? ¿Iscariote? Él fue el 

que le traicionó”. Virgen: “Judas, el hijo del hermano de mi esposo”. ■  Mannaén: “¡Ah! Voy”, 

y se levanta, y al hacerlo hace un gesto de dolor. Virgen: “¿Estás herido?”. Mannaén: “¡Mmm... 

Sí! Cosa de nada. Un brazo que me duele un poco”. Virgen: “¿Por nuestra causa, acaso? ¿Por 

eso no estuviste allá arriba?”. Mannaén: “Sí, era por esto. Y solo eso me duele, no la herida. El 

resto de fariseísmo, de hebraísmo, de satanismo que había en mí —porque en satanismo se ha 

transformado el culto de Israel— ha salido por entero con esa sangre. Me siento como un recién 

nacido a quien después de habérsele cortado el ombligo no tiene más contacto con la sangre de 

su madre, y las pocas gotas que todavía quedan en el cordón cortado no entran en él, sino caen... 
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ya inútiles. El recién nacido vive con su corazón y su sangre. Lo mismo yo. Hasta ahora no 

estaba todavía formado del todo. Ahora he llegado al final, y vengo, y he sido dado a Luz. Nací 

ayer. Mi madre es Jesús de Nazaret. Y me dio a luz cuando lanzó su último grito. Lo sé... 

porque he huido a casa de Nicodemo esta noche. Lo único que quisiera es verle. Cuando vayáis 

al sepulcro, decídmelo. Iré yo también... ¡No he visto su rostro de Redentor!”. Virgen: “Te está 

mirando, Mannaén. Vuélvete”. Mannaén que había entrado con la cabeza inclinada y que solo 

había mirado a la Virgen, se vuelve casi asustado y ve el Sudario. Se echa al suelo, rostro en 

tierra, en señal de adoración... Llora. Se levanta. Se inclina ante María y dice: “Me voy”. 

Virgen: “Es sábado. Ya lo sabes. Ya nos andan acusando de violar la Ley por instigación suya”. 

Mannaén: “Estamos empatados, porque ellos violan la Ley del Amor, que es la primera y más 

grande. Él lo decía. Que el Señor te consuele”. Sale.  

* La Virgen entra a la habitación del Cenáculo: “Quisiera también una arca, hermosa, 

grande, que pueda cerrarse, para poner en ella todos mis tesoros”.- ■ Pasan las horas. Cuán 

lentas son cuando se espera a alguien... María se levanta y, apoyándose en los muebles, se dirige 

a la puerta. Trata de atravesar el ancho vestíbulo de la entrada, pero al no tener apoyo, vacila 

como si estuviese ebria. Marta, que la ve desde la otra parte del patio, corre a auxiliarla, y 

pregunta: “¿A dónde quieres ir?”. Virgen: “Allá dentro. Me lo prometisteis”. Marta: “Espera a 

Juan”. Virgen: “Basta de esperar. Veis que estoy tranquila. Id a abrir, ya que cerrasteis por 

dentro. Espero aquí”. ■ Como todas han acudido, Susana va a llamar al dueño de la casa para 

que abra. Mientras tanto, María se apoya en la pequeña puerta, como si quisiera abrirla con la 

fuerza de su deseo. Llega el dueño. Miedoso, acobardado, abre y se retira. Y María, del brazo de 

Marta y de María Alfeo, entra en el Cenáculo. Todo está todavía como cuando terminó la Cena. 

La cadena de los acontecimientos y la orden dada por Jesús han impedido que alguien cambiara 

las cosas. Solo se han puesto los asientos en su lugar. María, que nunca ha entrado en el 

Cenáculo, va derecha al lugar donde Jesús se sentó. Parece como si una mano la guiase. Y va 

tan rígida —grande es el esfuerzo que hace por ir— que parece casi sonámbula... Va. Da vuelta 

alrededor del asiento lecho, se mete entre éste y la mesa... se queda de pie por un momento. 

Luego cae derrengada sobre la mesa, con un nuevo estallido de lágrimas. Se calma. Se arrodilla 

y ora con la cabeza apoyada en el borde de la mesa. Acaricia el mantel, el asiento, la vajilla, el 

borde de la bandeja grande donde estuvo el cordero, el cuchillo empleado para trinchar, el 

ánfora puesta delante de ese sitio. No sabe que toca lo que Iscariote tocó. Se queda luego como 

embebida con la cabeza apoyada, con los brazos cruzados sobre la mesa. Nadie habla. ■ Al fin 

la cuñada dice: “Ven, María. Tenemos miedo a los judíos. ¿No quisieras que entrasen aquí, 

no?”. Virgen: “No, no. Es un lugar santo. Vámonos. Ayudadme... Hicisteis bien en habérmelo 

dicho. Quisiera también una arca, hermosa, grande, que pueda cerrarse, para poner en ella 

todos mis tesoros”. Magdalena dice: “Mañana hago que te la traigan de mi palacio. La más 

hermosa que tengo. Fuerte. Segura. Te la regalo con gusto”. Salen. María realmente está muy 

agotada. Se tambalea al subir los pocos escalones. Y, si su dolor es menos dramático, es porque 

ya no tiene fuerza para serlo; pero, en su moderación, es todavía un dolor más trágico. Vuelven 

a entrar en la habitación de antes. Y, antes de regresar a su sitio, María acaricia, como si 

estuviese vivo, el santo Rostro del Sudario.  

* El pastor Isaac trae la noticia esperada: “Nos encontramos sin saber en Betania. Todos 

están allí. Los campos de Lázaro, desde la aurora, estaban cubiertos de fugitivos que 

lloraban… He visto al Santo de los Santos… Sí… Porque el velo del Templo está 

desgarrado desde arriba abajo”.- ■ Otra llamada al portón. Las mujeres se apresuran a salir y 

entornar la puerta. Con su voz cansada la Virgen dice: “Si fueran los discípulos, y sobre todo 

Simón Pedro y Judas, que vengan a verme enseguida”. Es Isaac el pastor. Entra, llora por 

algunos minutos. Después se postra ante el Sudario y luego ante la Virgen. No sabe qué decir. 

Ella es la que rompe el silencio: “Gracias. Te ha visto y te he visto. Lo sé. Os miró mientras 

pudo”. Isaac rompe en un llanto más fuerte. Habla solo cuando su llanto se calma. “No 

queríamos irnos, pero Jonatás nos lo pidió. Los judíos amenazaban a las mujeres... y luego no 

pudimos volver. Todo... todo estaba terminando. ¿A dónde podíamos ir en esos momentos? ■ 

Nos desparramamos por los campos y cuando llegó la noche nos reunimos a la mitad del 

camino entre Jerusalén y Belén. Nos parecía como si alejáramos su Muerte yendo hacia su 

gruta... Pero luego pensamos que no estaba bien que fuéramos allí... Era egoísmo y volvimos en 



 95 

dirección de la ciudad... Nos encontramos, sin saber cómo, en Betania...”. Las mujeres 

exclaman: “¡Mis hijos!”. “¡Lázaro!”. “¡Santiago!”. Isaac: “Todos están allí. Los campos de 

Lázaro, cuando la aurora empezó a alumbrar, estaban cubiertos de fugitivos que lloraban... ¡Sus 

inútiles amigos y discípulos!... Yo... fui donde Lázaro. Creía que sería el primero... Mas no. 

Estaban allí tus dos hijos, mujer, y el tuyo, con Andrés, Bartolomé, Mateo. Simón Zelote los 

había convencido de que fueran allí. Maximino, que había salido por los campos apenas 

amanecido, encontró a otros. Lázaro ha ayudado a todos, y lo sigue haciendo. Dice que el 

Maestro le dio tales órdenes. Lo mismo asegura Zelote”. María de Alfeo: “¿Pero dónde están 

mis otros dos hijos Simón y José?”. Isaac: “No lo sé, mujer. ■ Habíamos estado juntos hasta el 

terremoto. Luego... no sé nada con precisión. Entre las tinieblas y los rayos, los muertos 

resucitados, y el temblor del suelo y el tornado perdí la razón. Me encontré, al volver en mí, en 

el Templo. Y todavía me pregunto cómo es que estaba allí dentro, traspasado el límite sagrado. 

Fíjate: entre mí y el altar de los perfumes había solo un codo. ¡Fíjate! ¡Yo donde ponen pie solo 

los sacerdotes de turno!... Y... ¡Y he visto al Santo de los Santos!... Sí... porque el velo del Santo 

está desgarrado desde arriba abajo, como si lo hubiese desgarrado un gigante... Si me hubieran 

visto allí dentro, me hubieran lapidado. Pero ya nadie veía. Me encontré solo espectros de 

muertos y espectros de vivos. Porque, a la luz de los rayos, con la claridad de los incendios y 

con el terror en las caras, parecíamos espectros...”. María de Alfeo: “¡Oh, mi Simón! ¡Mi José!”. 

■ Virgen: “¿Y Simón Pedro? ¿Y Judas de Keriot? ¿Tomás y Felipe?”. Isaac: “No lo sé, Madre. 

Lázaro me envió a ver,  porque le dijeron que... que os habían matado”. Virgen: “Vete entonces 

a tranquilizarle. Mandé antes a Mannaén. Pero ve también tú y dile... dile que solo Él ha muerto. 

Y yo con Él. Si encuentras a otros discípulos llévatelos contigo. Pero quiero a Iscariote y a 

Simón Pedro”. Isaac: “Madre... perdónanos si no hicimos más”. Virgen: “Todo está 

perdonado… Vete”. Sale Isaac. Marta y María, Salomé y María de Alfeo le sofocan con 

multitud de súplicas, recomendaciones, órdenes. Susana llora sin hacer ruido porque nadie le 

habla de su esposo. Entonces es cuando Salomé se acuerda del suyo, y también llora.  

* A Longinos que trae la lanza sin el asta, le dice: “Soy Madre de todos, hombre… Él ha 

terminado de evangelizar pero su Evangelio queda en la Iglesia… Aquí está.  Hoy herida y 

dispersa pero mañana... Y aun cuando no hubiese nadie, aquí estoy yo. El evangelio de 

Jesús, Hijo de Dios y mío, está escrito todo en mi corazón”.- ■ Silencio de nuevo. Hasta que 

otra vez se oye que llaman al portón. Como la ciudad está en calma, las mujeres tienen menos 

miedo. Pero cuando, de la entrada que se abre un poco, ven que se asoma la cara rasurada de 

Longinos, todas huyen como si hubieran visto a un muerto en su lienzo fúnebre o al demonio en 

persona. El dueño de la casa que, por curiosidad, vaga por el vestíbulo, es el primero en escapar. 

Acude Magdalena que estaba con la Virgen. Longinos, con una involuntaria sonrisita burlona en 

los labios, ha entrado y ha cerrado tras sí el pesado portón. No viene uniformado. Trae de 

vestido una corta túnica gris bajo un manto también oscuro. María Magdalena le mira, y él a 

ella. Luego, siguiendo junto a la puerta, Longinos pregunta: “¿Puedo entrar sin contaminar a 

nadie? ¿Sin aterrorizar a nadie? Esta mañana vi al ciudadano José y me ha hablado del deseo de 

la Madre. Pido perdón si no lo he pensado por mí mismo. Aquí está la lanza. La había guardado 

como recuerdo de un... del más Santo de todos. ¡Oh, que sí lo es! Justo es que lo tenga su 

Madre. En cuanto a los vestidos... es más difícil. No se lo digáis... tal vez han sido vendidos por 

unos cuantos céntimos... Es derecho de los saldados. Pero trataré de encontrarlos...”. 

Magdalena: “Ve. Ella está allí”. Longinos: “Pero yo soy pagano”. Magdalena: “No importa. Se 

lo voy a decir. Si así quieres”. Longinos: “¡Oh, no!... no pensaba merecerlo”. ■ María 

Magdalena va donde la Virgen. “Madre, Longinos está allí afuera... Te ha traído la lanza”. 

Virgen: “Hazle pasar”. El dueño de la casa que está a la puerta, protesta: “Es un pagano”. 

Virgen: “Soy Madre de todos, hombre. Como Él es el Redentor de todos”. Entra Longinos y, en 

el umbral, saluda a su manera romana con el gesto, con el brazo (se ha quitado el manto), y 

luego con la voz: “Ave, Domina. Un romano te saluda, Madre del linaje humano. La verdadera 

Madre. No hubiera querido estar yo... en... en esa cosa. Pero eran órdenes. De todas formas, si 

logro darte lo que deseas, perdono al destino que me hubiera elegido para esa cosa horrible. 

Mira”, y le entrega la lanza envuelta en un trapo rojo. Es solo el hierro, sin el asta. María la 

toma. Se pone aún más pálida. Tanta es la palidez, que hasta los labios quedan borrados. Parece 

como si la lanza la hubiera quitado sangre. Tiembla. Finalmente dice: “Que Él te conduzca a Sí 
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por tu buen corazón”. Longinos: “Ha sido el único Justo que me he encontrado en el vasto 

imperio de Roma. Me arrepiento de no haberle conocido por las palabras de mis compañeros. 

¡Ahora... es tarde!”. Virgen: “No, hijo. Él ha terminado de evangelizar, pero su Evangelio queda 

en su Iglesia”. ■ Longinos, un tanto irónico, pregunta: “¿Dónde está su Iglesia?”. Virgen: “Aquí 

está. Hoy herida y dispersa, pero mañana se reunirá como el árbol que yergue su copa después 

de la tempestad. Y aun cuando no hubiese nadie, aquí estoy yo. El evangelio de Jesús, Hijo de 

Dios y mío, está escrito todo en mi corazón. Me basta mirar a mi corazón para podéroslo 

repetir”. Longinos: “Vendré. Una religión que tiene por jefe a un semejante héroe no puede 

menos de ser divina. Ave. Domina”. Y también Longinos se va. María besa la lanza donde 

todavía se ve Sangre de su Hijo... Quiere quitarla, pero al fin no lo hace “rubí de Dios en la cruel 

lanza” murmura... 

* Juan vuelve solo, con una noticia: Iscariote, colgado de un olivo.- ■ El día, en medio de 

nubes que van y vienen amenazadoras de algún chubasco, pasa de este modo. Juan vuelve solo, 

cuando el sol está en su zenit. Juan: “Madre. No pude encontrar a nadie, fuera de... Judas de 

Keriot”. Virgen: “¿Dónde está?”. Juan: “¡Oh, Madre, qué horror! Está colgado de un olivo, 

hinchado y negro como si hubiera muerto hace varias semanas. Huele a podrido. Está horrible... 

En medio de riñas vuelan sobre él los buitres, cuervos, y qué sé yo... La algarabía me llevó en 

ese sentido. Estaba yo en el camino del Monte de los Olivos, y vi que sobre un saliente volaban 

en círculos negros pajarracos. Fui a ver... ¿Por qué?  No lo sé. Y vi. ¡Qué horror!...”. Virgen: 

“¡Qué horror! Dices bien. Más allá de la Bondad ha estado la Justicia. En realidad la Bondad 

está ausente, ahora... Pero Pedro, ¡Pedro!... Juan, tengo la lanza. En cuento a los vestidos... 

Longinos no dijo ni una palabra de ellos”. Juan: “Madre... quiero ir al Getsemaní. Él fue 

capturado sin manto. Tal vez esté allí. Luego iré a Betania”. Virgen: “Ve. Ve por el manto... Los 

otros están en casa de Lázaro, por eso no es necesario que vayas. Ve y vuelve aquí”. Juan se 

marcha, corriendo, sin haber tomado nada. Lo mismo que la Virgen que tampoco ha comido. 

Las mujeres sin sentarse han comido pan y aceitunas continuando su trabajo en los bálsamos.  

* A Juana de Cusa le dice: “Es siempre la mujer la verdadera generadora. En el Bien. En 

el Mal. Nosotras generaremos la nueva Fe... ¡A todos. A todos debo dar fuerza! ¿Y a mí 

quién me la da?”.- ■ Y viene Juana de Cusa con Jonatás, su siervo. El llanto ha destrozado su 

cara. Apenas ve a la Virgen dice: “¡Me salvó! ¡Me salvó y Él está muerto! ¡Ahora me arrepiento 

de que me hubiese salvado!”. Y la Virgen Dolorosa debe consolar a esta mujer, curada pero 

envuelta en una sensibilidad enfermiza. La consuela, la anima diciéndole: “No le hubieras 

conocido ni amado, ni habrías podido servirle ahora. ¡Falta mucho que hacer en el futuro! Y 

deberemos hacer porque, lo ves... Nosotras somos las que hemos quedado, los varones han 

escapado. Es siempre la mujer la verdadera generadora. En el Bien. En el Mal. Nosotras 

generaremos la nueva Fe. De esta Fe, depositada en nosotras por el Dios-Esposo, estamos 

llenas; y la generaremos para la Tierra, para el bien del mundo. ¡Mira cuán bello es! ¡Cómo 

sonríe y suplica este nuestro santo trabajo! Juana, tú sabes que te amo. No llores más”. Juana: 

“¡Pero Él está muerto! Sí, ahí asemeja todavía a un vivo, pero ahora ya no está vivo. ¿Qué cosa 

es el mundo sin Él?”. Virgen: “Volverá. Vete. Ora. Espera. Cuanto más creas, tanto más pronto 

resucitará. El creer en esto, es mi fuerza... Y solo yo, Dios y Satanás sabemos cuántos ataques 

ha sufrido mi fe en su Resurrección”. ■ También Juana se va, grácil y encorvada como un lirio 

demasiado bañado en agua. Y cuando ella sale, la Virgen vuelve a su tortura. “¡A todos! ¡A 

todos debo dar fuerza! ¿Y a mí quién me la da?”. Y llora acariciando la Faz del lienzo, pues 

ahora se ha sentado junto al arca sobre la que está extendido el Sudario.  

* José de Arimatea y Nicodemo llegan con bolsas de mirra; y en grupo, Zebedeo y el 

esposo de Susana, Simón y José de Alfeo.- La Virgen arrodillada ante el Sudario, besando 

frente, ojos, boca de su Hijo, dice: “¡Así, así! Para tener fuerzas... Debo creer. Debo creer. 

Por todos”.- ■ Llegan José de Arimatea y Nicodemo. Y ahorran a las mujeres el ir a comprar 

mirra y áloe porque los traen ellos en varias bolsas. Pero su fuerza parece acabarse cuando ven 

el Rostro impreso en el lienzo y ante el rostro desecho de la Madre. Se sientan en un rincón 

después de haberla saludado. No dicen nada. Serios, fúnebres... Luego se van. ■ Tampoco Ella 

tiene fuerza de hablar: cuanto más declina la tarde —precoz  por una neblina sofocante—  tanto 

más la Virgen se convierte en un pobre ser atormentado. Las sombras de la tarde, como para 

cualquiera que sufre, son para Ella fuente de mayor dolor. Las otras mujeres se ponen también 
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tristes. Sobre todo Salomé, María de Alfeo y Susana. Pero para ellas, en fin, llega el consuelo 

cuando en grupo llegan Zebedeo y el esposo de Susana, Simón y José de Alfeo. Los dos 

primeros se quedan en el vestíbulo contando que Juan los encontró mientras pasaba por el 

suburbio de Ofel. A los otros dos los encontró Isaac, errantes por los campos, dudando si volver 

a la ciudad, o dirigirse donde los hermanos, a quienes suponían en Betania. ■ Simón dice: 

“¿Donde está María? Quiero verla”. Su madre le guía. Entra y besa a su destrozada parienta. 

Virgen: “¿Estás solo? ¿Por qué no ha venido contigo José? ¿Por qué os habéis separado? 

¿Todavía roces entre vosotros? No debéis. ¿Veis? ¡La razón de vuestros roces ha muerto!”. Y 

señala la Faz del sudario. Simón lo mira y llora. Dice: “Jamás nos hemos separado. No lo 

haremos. Sí, la razón de la discordia ha muerto, pero no como crees. Ha muerto porque José, 

ahora, ha comprendido... Está allí fuera... y no se atreve a venir...”. Virgen: “¡Oh, no! Yo no 

infundo miedo a nadie. No soy más que compasión. Habría perdonado aun al traidor. Pero no 

puedo ya. Se suicidó”. Se levanta. Camina encorvada, llamando: “¡José, José!”. Éste, ahogado 

en llanto, no responde. María se asoma a la puerta, como cuando habló a Judas, y apoyándose 

en la jamba, extiende la otra mano y la pone sobre la cabeza del mayor en edad y el más 

obstinado de los sobrinos. Le acaricia diciéndole: “Deja que me apoye en un José. Todo fue paz 

y serenidad mientras tuve ese nombre como rey en mi casa. Luego se murió... Y todo el bien 

humano de la pobre María murió también... Me quedó el bien sobrenatural de mi Dios e Hijo... 

Ahora soy la Abandonada... Pero si puedo estar entre los brazos de un José a quien amo, y tú 

sabes que sí te amo, me sentiré menos abandonada. Me parecerá volver atrás en el tiempo; poder 

decir: «Jesús está ausente, pero no muerto. Está en Caná, en Naím por razón de trabajos, pero 

regresa pronto...». Ven, José. Entremos juntos donde Él te espera para sonreírte. Nos ha dejado 

su sonrisa para decirnos que no tiene rencor”. José entra, asido a la mano de Ella, y en cuanto la 

ve sentada, se le arrodilla delante con la cabeza apoyada sobre sus rodillas. Sollozando dice: 

“¡Perdón, perdón!”. Virgen: “¡No me lo pidas a mí, sino a Él!”. José: “No puede dármelo. En el 

Calvario traté de atraer su mirada. A todos ha mirado, a excepción de mí... Tenía razón... Muy 

tarde le he conocido y amado como Maestro. Ahora todo ha terminado”. Virgen: “Ahora es 

cuando empieza. Irás a Nazaret y dirás: «Yo creo». Tu fe tendrá un valor inmenso. Le amarás 

con la perfección de los apóstoles futuros cuyo mérito será el de amar a Jesús a quien conocen 

sólo a través del espíritu. ¿Lo harás?”. José: “Sí, sí, para reparar. Pero quisiera oír de Él alguna 

palabra, y no la oiré ya más...”. Virgen: “Él resucitará al tercer día y hablará a quien le ama. 

Todo el mundo espera su Voz”. José: “Bendita tú que puedes creer...”. Virgen: “¡José! ¡José! Mi 

esposo era tu tío. Y creyó en algo que era todavía más difícil de creer que esto. Pudo creer que 

la pobre María de Nazaret era la Esposa y Madre de Dios. ¿Por qué tú, sobrino del justo José y 

que tienes el mismo nombre, no puedes creer que un Dios pueda decir a la muerte: «¡Basta!» y a 

la vida «¡Vuelve!»?”. José: “No merezco esta fe porque he sido malo. Injusto con Él. Pero tú... 

tú eres su Madre. Bendíceme. Perdóname... Dame el sosiego...”. Virgen: “Sí... Paz... Perdón... 

¡Oh Dios! Una vez dije: “¡Cuán difícil es ser redentores! Ahora digo: ¡Cuán difícil es ser la 

Madre del Redentor! ¡Piedad, Dios mío! ¡Piedad!... ■ Vete, José. Tu madre ha sufrido mucho en 

estas horas. Consuélala... Me quedo yo aquí... Con todo lo que tengo de mi Niño... Y mis 

lágrimas solitarias obtendrán para ti la Fe. Hasta pronto, sobrino mío. Di a todos que quiero 

estar en silencio... pensar... orar... soy... soy una pobre mujer pendiente de un hilo sobre un 

abismo... El hilo es mi Fe... Y vuestra no-fe —porque nadie sabe creer total y santamente— 

choca continuamente contra este hilo mío... Y no sabéis qué esfuerzo me imponéis... No sabéis 

que estáis ayudando a Satanás a atormentarme. Vete...”. ■ María se queda sola...  Se arrodilla 

ante el Sudario. Besa la frente, los ojos, la boca de su Hijo y dice: “¡Así, así! Para tener 

fuerzas... Debo creer. Debo creer. Por todos”. La noche ha caído encima. Sin estrellas. Oscura. 

Bochornosa. María se queda sola con su dolor. El día del Sábado ha terminado. (Escrito el 30 de 

Marzo de 1945).  

.                                           --------------------000-------------------- 

 

10-615-151 (11-35-635).- Noche del Sábado Santo. Significado de la oración para María Stma.- 

Las tres llagas de la Dolorosa (3ª: terror de faltar la fe).- Acogida  a Pedro.  

* La Dolorosa percibe, en un instante, como un perfume angelical, un frescor del Cielo... .- 

■ Entra cautelosa María de Alfeo y escucha. Probablemente piensa que la Virgen se ha 
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adormecido. Se acerca, se inclina, la ve de rodillas con el rostro en tierra junto al Sudario. En 

voz baja dice: “¡Pobrecita! ¡Así se ha quedado!”. Pero la Virgen, saliendo de su oración, 

responde: “No. Estaba orando”. María de Alfeo la recrimina: “¡Pero de rodillas! ¡En la 

oscuridad! ¡Al frío! ¡La ventana abierta! ¡Fíjate, estás helada!”. Virgen: “Así me sentía mejor, 

María. Mientras oraba —y sólo el Eterno sabe cuán acabada estaba Yo después de haber 

sostenido a tantos cuya fe vacila, iluminando tantas inteligencias a quienes ni siquiera su muerte 

ha aclarado— me ha parecido percibir un perfume angelical, un frescor del Cielo, una caricia de 

ala... Fue un instante... Solo un instante. Pero me ha parecido que, en el mar de amargura que 

embravecido me sumerge desde hace ya tres días, penetrase una gota de calmante dulzura; me 

ha parecido como si la bóveda clausurada de los Cielos se abriese un poco y un rayo luminoso 

de amor bajase sobre la Abandonada; me ha parecido como si, viniendo de lejanías infinitas,  un 

murmullo incorpóreo dijese: «Ha terminado realmente». Mi plegaria hasta este momento 

desolada, encontró la calma, se ha teñido de esa luminosa paz  —¡oh, apenas una nada!— de esa 

luminosa paz que me solía dar mi oración...”. 

* “Aun en los quehaceres de la mujer, mi alma oraba sin interrupción. Pero cuando podía 

decir «Ahora es tiempo de recogerme en Dios» mi corazón ardía latiendo veloz. Y cuando 

me perdía en Él... esto no te lo puedo explicar. Cuando estéis en la luz de Dios lo 

comprenderás… Todo esto lo he perdido durante estos tres días”.- ■ Virgen: “¡Mis 

oraciones!... María, ¿amaste, no es verdad, muchísimo a tu Alfeo cuando eras su prometida?”. 

María de Alfeo: “¡Oh, María!... Cuando llegaba la aurora con todo mi corazón decía: «Ha 

pasado una noche. Una noche menos de espera». Me alegraba cuando llegaba el crepúsculo 

diciendo: «Un día más ha pasado. Más próxima estoy para entrar bajo su techo». Y cuando el 

sol iba a ponerse pensaba yo: «Dentro de poco llega». Y cuando le veía llegar tan bello de cara 

como es mi Judas  —y por esto mi Judas es mi predilecto— con ojos de ciervo enamorado 

como los tiene mi Santiago, ¡oh!, entonces yo ya no sabía dónde me encontraba. Y cuando me 

saludaba diciendo: «¡Amada mía!», y yo le respondía: «Señor mío», creo... creo que si en esos 

momentos me hubiese aplastado un carruaje o atravesado una flecha, no hubiera sentido dolor. 

¡Y después!... ¡Cuando fui su mujer... ah!...”. María se pierde en el éxtasis de sus recuerdos. 

Luego: “¿Pero por qué esta pregunta?”. Virgen: “Para explicarte lo que para mí ha significado la 

oración. Centuplica tus sentimientos, hazlos mil y mil veces mayores y comprenderás lo que ha 

sido para mí la oración, la espera de esa hora... Ya de por sí creo que, aun cuando no estaba 

orando en la tranquilidad de la gruta o de mi habitación, sino que trabajaba en los quehaceres de 

la mujer, mi alma oraba sin interrupción... Pero cuando podía decir: «Ahora es tiempo de 

recogerme en Dios» mi corazón ardía latiendo veloz. Y cuando en Él me perdía... entonces... ■ 

No... esto no te lo puedo explicar. Cuando estéis en la luz de Dios lo comprenderás... Todo esto 

lo he perdido durante estos tres días... Ha sido todavía una cosa más angustiosa que el no tener a 

mi Hijo...”.                                             

* “Satanás se ha aprovechado de estas dos llagas sobrepuestas: la muerte de mi Hijo y el 

abandono de Dios, abriendo la tercera llaga: la del terror de faltarme la fe... Estoy cierta 

que si hubiera dudado y hubiera dicho: «No es posible que resucite», yo, la nueva Eva, 

habría mordido la manzana de la soberbia... y se habría deshecho la obra del Redentor”.- 

■ La Virgen prosigue: “Satanás se ha aprovechado de estas dos llagas sobrepuestas: la muerte 

de mi Hijo y el abandono de Dios, abriendo la tercera llaga, la del terror de faltarme la fe.  

María, te amo mucho y eres mi parienta. Lo dirás a tus hijos apóstoles, para que sepan resistir en 

su apostolado y triunfar sobre Satanás. Estoy cierta que si hubiese dudado, si hubiera caído en la 

tentación del Demonio, y hubiera dicho: «No es posible que resucite», negando a Dios —

porque decirlo era negar que Dios sea verdadero, sea poderoso— se hubiera convertido en nada 

tanta Redención. Yo, la nueva Eva, habría mordido la manzana de la soberbia, habría disfrutado 

de la sensualidad espiritual y habría deshecho la obra del Redentor (1). Continuamente los 

apóstoles serán tentados así por el mundo y la carne, por el poder, por Satanás. Que 

permanezcan firmes contra todas las torturas, y las corporales serán las más leves, para que no 

destruyan lo que Jesús ha hecho”. María de Alfeo: “Díselo tú, María, a mis hijos... ¿Qué crees 

que puede decir tu pobre cuñada? ■ ¡De todas formas! ¡Si ya hubieran venido! ¡Haber huido al 

primer momento... paciencia! ¡Pero después!...”. Virgen: “Has oído que Lázaro y Simón habían 

recibido órdenes de llevarlos a Betania. Jesús sabía todo...”. María de Alfeo: “Sí... pero...  
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cuando los vea los reprenderé duramente. Han sido unos cobardes. ¡Que los demás lo hayan 

sido!, pasa. Pero no ellos, ¡mis hijos! No se lo perdonaré jamás...”. Virgen: “Perdona, perdona... 

Ha sido un momento de extravío... No creían que Él pudiera ser apresado. Él lo había dicho...”. 

María de Alfeo: “Precisamente por eso nos los perdonaré. Lo sabían. Por lo tanto estaban ya 

preparados. Cuando se sabe una cosa, y se cree en quien la dice, nada sorprende”. La Virgen le 

contesta: “María, también a vosotras os ha dicho: «Resucitaré». Y con todo... si pudiera abriros 

el pecho y la cabeza, en vuestro corazón y en vuestro cerebro vería escrito: «No puede ser». ■  

María de Alfeo: “Pero al menos... sí... es difícil creer... pero estuvimos en el Calvario”. Virgen: 

“Por gracia de Dios, de otro modo habríamos huido también nosotras. ¿Oíste a Longinos? Dijo: 

«algo horrendo». Y es un guerrero. Nosotras, mujeres, acompañadas solo de un muchacho 

hemos resistido porque Dios nos ayudó de modo especial. Por lo tanto, no puedes gloriarte de 

ello, pues. No es nuestro mérito”. María de Alfeo: “¿Y por qué no les dio a ellos?”. Virgen: 

“Porque ellos serán los sacerdotes del mañana. Deben, por esto, saber. Saber, por haber 

experimentado, cuán fácil le es al fiel de una religión abjurar de ella. Jesús no quiere sacerdotes 

como esos que lo son tan poco, que llegaron a convertirse en sus más tenaces enemigos...”. ■ 

María de Alfeo: “Hablas de Jesús como si ya hubiera regresado...”. Virgen: “¿Lo ves? Tú 

también confiesas no creer. ¿Cómo, pues, puedes reprochar algo a tus hijos?”. María de Alfeo 

no puede replicar. Se queda con la cabeza inclinada, mueve maquinalmente algunos objetos. 

Encuentra una lamparita y sale, para volver después con ella encendida y colocarla en el sitio 

suyo normal. María se ha sentado nuevamente junto al Sudario. El Sudario que, con la luz  

amarilla de la lámpara de aceite, a la luz de la llamita temblorosa, adquiere una viveza 

particular, y parece mover boca y ojos. “¿No tomas nada?” pregunta un poco pesarosa la 

cuñada. Virgen: “Un poco de agua. Tengo sed”. María sale y regresa... con una poca leche. 

Virgen: “No insistas. No puedo. Agua sí. No tengo más agua en mi... Creo que ni siquiera tengo 

sangre. Pero...”. 

*  Pedro llega donde la Madre. El valor del alma, de una sola.- ■  Llaman a  la puerta. María 

de Alfeo sale a ver. Hablan en el vestíbulo. Juan se asoma y la Virgen le pregunta: “Juan, ¿has 

regresado? ¿Aún nada?”. Juan: “Sí. Simón Pedro... y el manto de Jesús... juntos... en el 

Getsemaní. El manto...”. Y Juan cae de rodillas y dice: “Aquí está... pero está todo desgarrado y 

lleno de sangre. Las huellas de las manos son de Jesús. Solo Él las tenía así largas y delgadas. 

Pero los desgarros son de dientes. Se nota claramente que fue la boca de un hombre. Pienso que  

haya sido... que habrá sido Judas Iscariote, porque junto al lugar donde Simón Pedro encontró el 

manto había un pedazo del vestido amarillo de Judas. Volvió allá... después... antes de 

suicidarse. Mira, Madre”. María no ha hecho más que acariciar y besar el pesado manto rojo de 

su Hijo, pero a la insistencia de Juan lo despliega, y ve las huellas sangrientas, los desgarros, 

hechos con los dientes. Tiembla y dice en voz baja: “¡Cuánta sangre!”. Parece no ver más que 

Sangre. Juan: “Madre... la tierra estaba roja de sangre. Simón Pedro, que fue allá corriendo 

apenas amanecido, dice que sobre las hojas de la hierba aún había sangre fresca... Jesús... No 

sé... No me parecía haberle visto herido... ¿De dónde salió tanta sangre?”. Virgen: “De su 

cuerpo. En la angustia... ¡Oh, Jesús, Víctima completa! ¡Oh Jesús mío!”. María llora tan 

angustiosamente, que las mujeres se asoman a la puerta a ver y luego se retiran. “Esto, esto, 

mientras todos te abandonaban... ¿Qué hacíais mientras Él padecía su primera agonía?”. Juan 

responde entre lágrimas: “Dormíamos, Madre...”. ■ Virgen: “¿Estaba allí, Simón? Cuenta”. 

Juan: “Había ido yo a buscar el manto. Había pensado en preguntarle a Jonás y Marcos... (2). 

Pero habían huido. La casa estaba cerrada y abandonada. Entonces bajé a las murallas, para 

recorrer el mismo camino del Jueves... Estaba yo tan cansado aquella noche, y afligido, que no 

podía recordar, ahora, dónde se había quitado Jesús el manto... En el lugar de la captura no 

encontré nada... Donde estuvimos los tres tampoco... Tomé el sendero que el Maestro había 

tomado... Y cuando vi a Simón Pedro allí, todo acurrucado y apoyado en una roca, pensé que 

hubiera muerto también él. Grité. Levantó la cabeza... y, de tan cambiado que le vi, pensé que se 

había vuelto loco. Lanzó un alarido, y quiso huir. Pero se tambaleaba, cegado por el llanto. Yo 

le agarré. Me dijo: «Déjame. Soy un demonio. Le negué. Como Él había dicho... Y el gallo 

cantó y Él me miró. He huido... he corrido por acá y por allá por los campos y luego me he 

encontrado aquí. ¿Y ves? Aquí Jeová ha hecho que encontrara su Sangre acusadora. ¡Sangre! 

¡Todo Sangre! En la roca, en la tierra, sobre la hierba. Yo he hecho que esta Sangre fuera 
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derramada. Como tú, como todos. Pero yo renegué de esa Sangre». Me parecía que deliraba. 

Trataba de calmarle, de sacarle de allí, pero no quería. Decía: «Aquí, aquí. A hacer guardia a 

esta Sangre y a su manto. Lo quiero lavar con mis lágrimas. Cuando no haya más Sangre en la 

tela, quizás entonces vuelva a vosotros golpeándome el pecho y diciendo: „¡He renegado del 

Señor!‟». ■ Le dije que querías verle, que me habías enviado a buscarle, pero no quería creerlo. 

Entonces le dije que le buscabas también a Judas, para perdonarle, y que sufrías porque no 

podías hacer nada, pues ya se había suicidado. Entonces Pedro empezó a llorar más 

sosegadamente. Quiso informarse de todo. Me dijo entonces que sobre la hierba había aún 

Sangre fresca y que el manto había sido despedazado por Judas, pues había encontrado un trozo 

de su vestido. Le dejé hablar y hablar. Luego le dije: «Ven a donde la Madre». ¡Oh, cuánto tuve 

que rogarle para que lo hiciera! Y cuando creía que lo había ya convencido, y me ponía de pie 

para venir, él no se movía. Ha habido que esperar hasta el anochecer para que viniera. Pero 

cruzada la puerta, otra vez se escondió, en un huerto solitario, diciendo: «No quiero que la gente 

me vea. Sobre mi frente llevo escrita la palabra: „Renegador de Dios‟». Ahora, ya en plena 

oscuridad, he logrado arrastrarle finalmente hasta aquí”. Virgen: “¿Dónde está?”. Juan: “Detrás 

de la puerta”. Virgen: “Dile que entre”. Juan: “Madre... No le reprendas. Está arrepentido”. 

Virgen: “Juan... ¿Me conoces tan poco todavía? Haz que pase”. Juan sale. Regresa solo. Dice: 

“No se atreve. Llámale tú”.  María con dulce voz: “Simón de Jonás, ven”. Nada. “Simón Pedro, 

ven”. Nada. “Pedro de Jesús y de María, ven”. Una explosión de llanto. Pero no entra. María se 

levanta. Deja el manto sobre la mesa y va a la puerta.  Pedro está allí acurrucado afuera. Como 

un perro sin dueño. Llora tan fuerte y todo encogido, que no percibe el ruido de la puerta al 

abrirse, ni los pasos fatigados de la Virgen. Cae en la cuenta de que está cerca cuando Ella se 

inclina hasta tomarle una mano, con que está apretando sus ojos, y le obliga a levantarse. ■ 

Entra en la habitación trayéndole consigo, como si fuera un niño. Cierra la puerta con el 

picaporte, y encorvada por el dolor como Pedro por la vergüenza, vuelve a su sitio. Pedro se 

acerca a sus pies, de rodillas, y llora sin freno. María acaricia sus cabellos entrecanos y sudados 

por el dolor. Hasta que se calme no deja de acariciarle. Cuando Pedro finalmente dice: “No 

puedes perdonarme; por tanto, no me acaricies más. Porque le negué”. María le responde: 

“Pedro, tú le negaste. Es verdad. Tuviste el valor de negarle en público, el valor cobarde de 

haberlo hecho. Los otros... fueron cobardes, menos los pastores, Mannaén, Nicodemo, José y 

Juan. Todos le han negado: hombres y mujeres de Israel, menos un puñado de mujeres... No 

nombro a los sobrinos y a Alfeo de Sara. Son parientes y amigos. Pero los demás... Y con todo 

no han tenido el valor satánico de mentir para salvarse, ni el valor espiritual de arrepentirse y 

llorar, ni el digno de alabanza de reconocer públicamente el error. Eres un pobrecillo. Lo fuiste, 

mejor dicho, mientras presumiste de ti. Ahora eres un hombre, mañana serás un santo. ■ Pero 

aunque no fueras lo que eres, te habría perdonado de todos modos. Habría perdonado a Judas, 

con tal de salvarle su alma. Porque el valor de un espíritu, de uno solo, es tan grande que 

justifica todo esfuerzo para superar repugnancias y resentimientos, hasta quedar 

destrozados por ese esfuerzo. Recuerda esto, Pedro. Te lo repito: El valor de un alma es tan 

grande, que aun a costa de morir uno por el esfuerzo que se hace por tenerla a nuestro lado, hay 

que tenerla así, entre los brazos, como yo tengo tu cabeza canosa, si se espera que teniéndola 

así, se la puede salvar.  Como una madre que, después que su hijo fue castigado por su padre, 

pone en su corazón la cabeza del hijo culpable, y, con las palabras de su corazón deshecho de 

dolor, que palpita, que palpita de amor y dolor, más con esas palabras que con los golpes del 

padre, hace que se corrija el hijo”.  

* “Pedro de mi Hijo… ven, ven aquí, al corazón de la Madre de los hijos de mi Hijo. Aquí 

Satanás no puede hacerte ningún mal, se calman las tempestades... ¿No sabes que es deber 

de las madres enderezar, curar, perdonar, llevar? Yo te llevo a Él”.- ■ Virgen: “Pedro de mi 

Hijo, pobre Pedro que te has visto, como todos, en las manos de Satanás en estas horas de 

tinieblas, y no has caído en la cuenta de ello, y crees que todo has hecho tú solo, ven, ven aquí, 

al corazón de la Madre de los hijos de mi Hijo. Aquí Satanás no puede hacerte ningún mal. Aquí 

se calman las tempestades y  —en espera del Sol: de mi Jesús que resucitará, que te dirá: «La 

paz sea contigo, Pedro mío»— se alza la estrella de la mañana, pura, bella, y que hace puro, 

hermoso todo aquello que por ella es besado, como sucede con las cristalinas aguas de nuestro 

mar en las frescas mañanas de primavera. Por esto te he anhelado tanto. ■ A los pies de la cruz 
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yo padecía martirio por Él y por vosotros, y, —¿cómo no lo oíste?—, y llamaba a vuestros 

corazones y llamaba tan fuertemente, que creo que vinieron realmente a mí. Y encerrados en mi 

corazón  —mejor dicho, colocados sobre él, como los panes de la proposición— los  tuve bajo 

el baño de su Sangre y de su llanto. Pude hacerlo porque Él, en persona de Juan, me ha 

constituido Madre de toda la descendencia... ¡Cuánto te he anhelado!... Esa mañana, esa tarde, 

esa noche y al día siguiente... ¿Por qué has hecho esperar tanto a una Madre, Pedro, herido y 

pisoteado por el Demonio? ¿No sabes que es deber de las madres enderezar, curar, perdonar, 

llevar? Yo te llevo a Él”.  

* De pie, tiene los brazos abiertos, cual sacerdotisa en el momento de la ofrenda, de la 

misma manera que en la cámara sepulcral ofreció la Hostia Inmaculada, aquí ofrece al 

pecador arrepentido. ¡Verdaderamente es la Madre de los santos y de los pecadores!.- ■ 

Virgen: “Pedro, ¿quieres verle? ¿Quisieras ver su sonrisa para convencerte de que todavía te 

ama? ¿Sí? ¡Oh, entonces hazte a un lado, pon la frente sobre su frente coronada, tu boca sobre 

su boca herida, y besa a tu señor!”. Pedro: “Está muerto... No podré volver a hacerlo...”. Virgen: 

“Pedro, respóndeme, ¿cuál crees que haya sido el último milagro de tu Señor?”. Pedro: “El de 

darnos su Cuerpo. No, no, el del soldado que curó allí, allí... ¡oh, no me hagas recordar!...”. 

Virgen: “Una mujer fiel, amorosa, valiente, se llegó a Él en el Calvario, y le secó el Rostro. Y 

Él, para demostrar cuánto puede el amor, imprimió su Rostro en el lino. Mírale, Pedro. Esto 

consiguió una mujer, durante las horas de tinieblas infernales, y de la ira divina. Sólo porque 

amó. Ten presente esto, Pedro, para las horas en que te pareciera que el Demonio es más fuerte 

que Dios. Dios se hallaba prisionero de los hombres, ya avasallado, condenado, azotado, ya 

agonizando... Y, a pesar de todo —dado que Dios, aun en las más duras persecuciones, siempre 

es Dios, y, si se puede perseguir a la Idea, intocable es Dios que la suscita— mira que Dios, a 

los que niegan, a los incrédulos, a los hombres de los necios «¿por qué?», de los culpables 

«no puede ser», de los sacrílegos «lo que no comprendo no es verdad», responde sin palabras 

con este lienzo. Mírale. ■ Un día, tú me contaste que habías dicho a Andrés: «¿Que el Mesías se 

te haya mostrado? ¡No puede ser verdad!» y luego tu razonamiento humano tuvo que 

doblegarse ante la fuerza del espíritu que veía al Mesías allí donde la razón no lograba. Una vez, 

en medio de un mar tempestuoso, preguntaste: «¿Puedo ir Maestro?» y luego, a medio camino, 

en medio de las olas, dudaste y gritaste: «El agua no me puede sostener», y con el lastre de la 

duda te faltó poco para ahogarte. Solo cuando contra la razón humana prevaleció el espíritu, que 

supo creer, pudiste encontrar la ayuda de Dios. Otra vez dijiste: «Si Lázaro hace ya cuatro días 

que ha muerto, ¿para qué hemos venido? Para morir inútilmente». Y es que no podías, con tu 

razón humana, admitir otra solución. Y tu razón quedó desmentida por el espíritu, que, al 

mostrarte con el resucitado la gloria del Resucitador, te mostró que no habías ido allí 

inútilmente. Otra vez, mejor dicho, otras veces, al oír que tu Señor hablaba de muerte atroz, 

dijiste: «¡Esto no te sucederá jamás!». Y ves qué mentís ha recibido tu razón. Yo espero ahora 

que tu espíritu diga una palabra en este último caso”. Pedro: “Perdón”. Virgen: “Eso no. Otra 

palabra”. Pedro: “Creo”. Virgen: “Otra”.  Pedro: “No la sé...”. Virgen: “Amo. Pedro, ama. Serás 

perdonado. Creerás. Serás fuerte. Serás el sacerdote y no el fariseo que oprime, que no tiene 

sino formalismos, que carece de una fe activa. ■ Mírale. Atrévete a mirarle. Todos le han 

mirado y venerado. También Longinos... ¿Y tú no vas a poder? ¡Fuiste incluso capaz de renegar 

de Él! Si ahora no le reconoces, a través de mi fuego materno, de mi amor doloroso que os une, 

que os da paz, ya no podrás hacerlo. Él resucitará. ¿Cómo podrás mirarle en su nuevo fulgor, si 

no conoces su rostro de Maestro que se convertirá en el del Triunfador? Porque el dolor, todo el 

Dolor de los siglos y del mundo, le ha moldeado con cincel y martillo en aquellas horas que 

pasaron de la noche del Jueves hasta las tres de la tarde de ayer, viernes. Y han cambiado su 

rostro. Antes era sólo el Maestro, el Amigo. Ahora es el Juez y Rey. Ha subido a su trono para 

juzgar. Se ha puesto la corona. Y así quedará. Sólo que, después de la resurrección gloriosa, no 

será más el Hombre Juez y Rey, sino el Dios Juez y Rey. Mírale, mírale, mientras la 

Humanidad, y el Dolor le envuelven, para poderle mirar cuando triunfe con su Divinidad”. ■ 

Finalmente Pedro levanta su cabeza de las rodillas de María y la mira con sus ojos hinchados en 

llanto, con una cara de un viejo niño desconsolado y sorprendido del mal que ha hecho y del 

inmenso bien que encuentra. María le obliga a ver a su Señor. Como si estuviera enfrente de un 

rostro vivo, Pedro con lágrimas prorrumpe: “¡Perdón, perdón! No sé cómo fue. Qué fue. No era 



 102 

yo. Había algo que me hizo no ser yo. ¡Pero... te amo, Jesús! ¡Te amo, Maestro mío! ¡Vuelve, 

vuelve! ¡No te vayas sin decirme que me has comprendido!”. ■ Al decir estas palabras María 

repite lo que había hecho en la cámara sepulcral. De pie, tiene los brazos abiertos, cual 

sacerdotisa en el momento de la ofrenda. Y, de la misma manera que allí ofreció la Hostia 

inmaculada, aquí ofrece al pecador arrepentido. ¡Verdaderamente es la Madre de los santos y de 

los pecadores! Luego levanta a Pedro. Le vuelve a consolar. Le dice como diría a un niño: 

“Ahora estoy más contenta. Sé que estás aquí. Ahora vete allá con las mujeres y con Juan. 

Tenéis necesidad de descanso y alimento. Vete. Y sé bueno”. ■ Y, mientras en la casa donde 

reina ahora más tranquilidad que en la noche anterior,  tienden a volver las costumbres humanas 

del sueño y del alimento, en una casa que presenta el aspecto cansado y resignado de las 

moradas donde los supervivientes, despacio, vuelven en sí de la impresión recibida por la 

muerte, María es la única que quiere permanecer en pie. Firme en su lugar, en su espera, en su 

oración. Siempre, siempre, siempre; por los vivos y por los muertos, por los justos y culpables, 

por el regreso, el regreso de su Hijo. Su cuñada quería quedarse con Ella. Pero ahora está 

durmiendo profundamente, sentada en su rincón, con la cabeza arrimada a la pared. Marta y 

María vienen por dos veces, pero cargadas de sueño se retiran a una habitación cercana y, 

después de algunas palabras, se entregan al descanso... Más allá, en una pequeña habitación, 

duermen Salomé y Susana; mientras que, encima de dos esteras echadas en el suelo, duermen 

rumorosamente Pedro y Juan. El primero todavía con un sollozo mecánico que parece 

escucharse en su roncar. El segundo con una sonrisa de niño que sueña en algo bello. La vida 

vuelve a sus hábitos y la carne a sus derechos... Solo la Estrella de la mañana brilla insomne, 

con su amor que vela cerca de la imagen de su Hijo. Y así pasa la noche del sábado, hasta que el 

canto del gallo, cuando brota el alba, hace poner de pie a Pedro con un grito. Un grito de 

espanto, de dolor con el que despierta a los que están durmiendo. Ha terminado la tregua para 

ellos y empieza de nuevo la pena; mientras que para María solo va aumentando el ansia de la 

espera. (Escrito el 31de Marzo de 1945).  
········································· 

1 Nota : “Estoy cierta que, si hubiera dicho: «No es posible que resucite», se hubiera quedado en nada la 

Redención”.- Esta afirmación de la Virgen parece equivocada y necia. Al contrario, es exacta y muy cabal. Según el 

plan divino de la Redención estaba establecido que, como el género humano había ido a la ruina por causa de Adán y 

Eva que formaron un único principio de muerte, así fuese restaurado por el nuevo Adán, Jesús, y por la nueva Eva, 

María, constituyendo un solo principio de nuevo nacimiento. María de hecho no sólo es la Madre del Redentor, sino 

su compañera activa con Él, como lo atestigua la antigua tradición, iluminada y esclarecida a través de los siglos con 

la ayuda del Espíritu Santo, que ha puesto en luz que el paralelismo (analógico) entre Eva y María no consiste 

propiamente en la maternidad (Eva no fue madre de Adán, pero María, sí de Jesús) sino precisamente en la 

asociación en la obra, de subyugación de parte de Eva, de Redención de parte de María.  2   Nota  :  Jonás y Marcos. 

Padre e hijo, sirvientes de la casa de Lázaro en el Getsemaní.  

                                        

.                                                              ******* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                           

                             

 


